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  Primera parte


  


  Capítulo uno: El Grande


  Aquel desgraciado estaba clavado a una enorme pica de madera. Chorreaba sangre, el charco era descomunal. Aunque lo cierto es que nada de aquello me interesaba, mi única intención era mear y seguir la marcha. Pero el morbo era traicionero, y me obligaba a mirarle, allí clavado como un cochino. “¡DIOS!”. Pis y sangre, esclavitud humeante, el último apagón. No sé, simplemente me dio por reír, carcajeé igual que un loro. Entonces, de la nada, apareció la extraña y destartalada dama. Al ver a la joven frené en seco la meada, me guardé el aparato y pensé: “¿De qué me río? Soy un sádico, un desconsiderado. Mal tío, soy mala persona”. La joven corría despavorida y gritaba, venía hacia la única luz visible, la proyectada por el faro de mi moto, que convertía el bosque en una gigantesca penumbra azulada. “¿Miedo? ¡Jamás!”, me dije. Fue natural, ella se desplomó de golpe, sin previo aviso, de repente. Quedó tendida en el suelo, a pocos metros del empalado, justo frente a mí. Veía su dulce figura con claridad. Llevaba un vestido blanco empapado de sangre fresca. Mantuve la calma. Saqué un cigarro, me lo puse en los labios y avancé hacia ella con pasividad.


  Los pasos y el crujir de las hojas secas; el abrir y cerrar de mi viejo mechero de gasolina. “¡Maldita manía, joder! Tengo que dejar de incordiar con el mechero”.


  El silencio que precede a la muerte está cargado de detalles, de susurros.


  ♠


  Su piel blanca era perfecta. Labios rojos. Ojos negros. Mostraba heridas profundas, cortes certeros y perfectos. Sangraba demasiado, no había nada que hacer. Era medio cadáver.


  Supuse que fui testigo de su último y visceral aliento: un grito, fue un grito final, un alarido evocador. Daba pena ver aquello, la sangre, la palidez. Fue algo brutal, una escena terrorífica, y a eso había que añadir el olor putrefacto de la zona. Un lobo hambriento estaba cerca, un depredador.


  ♠


  Quedé atrapado en un bucle de indolencia, allí, helado por fuera y caldeado por dentro, junto al gran pantano Infinito. Paré el jueguecito del mechero y me encendí el cigarro. La quietud era insoportable. Lo más coherente hubiese sido montar en la moto y salir de allí como alma que lleva el diablo, pero no lo hice, la habitación 17 tendría que esperarme. La sangre me atraía. Así que volví tras mis pasos y apagué la moto. Eran escenas telegrafiadas, algo retro, flashes fotográficos. No parecía real.


  ♠


  El bosque era frondoso, lúgubre, un gigantesco desconocido hostil, aun así, seguí el rastro de sangre que dejó la bella damisela desconocida. Me bastó con la tenue luz de la luna y los sutiles tonos azules. Caminé, cegado por el rastro, hasta llegar a un árbol de raíces podridas. Era descomunal, un monumento natural. Las moscas invadían el lugar, parecían humo negro. Fue una visión brutal, una carnicería, una masacre cubierta de insectos. Pero el rastro seguía, y el olor se hacía cada vez más insoportable. La montonera era fresca, la sangre era reciente. Continué.


  Me encontraba en el pantano, y nunca olía bien allí. Las ciénagas del aligátor, un lugar peligroso; los dominios de un animal al que jamás imaginé empalando o descuartizando personas. “¿Miedo?”, me pregunté dubitativo, “NO”. La cruel mano del hombre, el mayor mal del mundo, todo lo que vislumbré aquella noche no era fruto de la voracidad de un aligátor, no, era producto del ser humano, esa lacra. Y era irónico.


  El olor se hacía presente, era algo asqueroso, infecto, era la muerte, la sangre fresca, el asco, la impunidad. Pero la cosa empeoraba por minutos. El bosque pantanoso se iba cerrando, era peligroso, podía hundirme en un lodazal mortal. La luz se apagaba, la frondosidad me abrazaba. “¡Mierda!”. Me volvía disperso en situaciones comprometidas. Parecía un hombre cien veces clonado, no pensaba en nada y pensaba en todo, estaba en todos los lados a la vez y no hacía nada en ninguno. Andaba sin tener un fin, sin saber qué, o a quién, me iba a encontrar. Cazador y presa; un depredador perseguido por un coleccionista de cabezas. Siempre la misma historia, el mismo instinto. Era un imán para las muertes en mitad de la nada. Me empezaba a dar miedo el destino.


  ♠


  Una cabaña mohosa, de madera ennegrecida y aspecto tenebroso. Tenía una pequeña chimenea metálica en el techo, y echaba humillo. El extraño ser entraba en mí de nuevo, lo notaba, podía sentirlo. Tenía que mantener el estado de alerta, los ojos abiertos. “Observa y relaja”. En un lateral había un pequeño porche de madera. “¡Joder! No puede ser”. Había varios cadáveres colgados de un travesaño, todos de mujer. Era repulsivo, una brutalidad sin precedentes. En el otro lateral había una enorme fosa repleta de cuerpos sin vida, hombres y mujeres, indistintamente. Espeluznante, electrizante, caótico, inaceptable. Mis nervios se templaron, sin embargo, estaba tenso. Apretaba la mandíbula. Podía escuchar el ruido de las abejas, el imaginario sonido del enjambre. El cielo parecía un cuero curtido. Oscuridad curtida. Todo era mentira, una alucinación, un mal sueño.


  ♠


  “¡Joder!”, exclamé al observarme, “¿Qué hace este hacha en mi mano? Debí cogerlo en el porche, frente a los cadáveres, pero, ¿cuándo?”, me dije. La oscuridad perturbaba la sensibilidad, estaba sobrecogido, no recordaba mis pasos, me hallaba en una especie de shock. “¡Venga, sigue!”, me azucé. Avancé sin dilación hasta la entrada de la cabaña. Agarré con fuerza el picaporte y golpeé con virulencia tres veces, espaciadas a la perfección, idénticas. Un perro empezó a gruñir desde el otro lado. La puerta no tardó en abrirse, apenas un par de segundos, tiempo suficiente para que el jodido can se abalanzase sobre mí como una bestia hambrienta. El muy cabrón buscaba cuello, sangre. Por suerte reaccioné de forma rápida y salvaje, y ocurrió lo inevitable, le maté, le corté la cabeza al pobre maleducado. “¿Qué me pasa?”. Aquel acto demoníaco me entristeció. Derramé una lágrima solitaria, sacudí la cabeza y volví a la puerta, que se quedó entreabierta.


  —¿Quieres jugar, hijo de puta? —preguntaron desde dentro.


  No contesté.


  —Pues jugaremos, jugaremos.


  Escuché ruido de cristales rotos. Acto seguido, un disparo reventó media puerta. El maldito cabrón casi me deja seco. Eran postas.


  —Vas a morir, hijo de puta —el tipo era repetitivo—. Vas a sufrir.


  Cerré los ojos y escuché los pasos, se trataba de una sola persona. Por la manera de correr deduje que sentía miedo. “Se adentra en el pantano”, pensé. El maldito bastardo debió saltar por alguna ventana trasera. El depredador corría, y eso era peligroso.


  ♠


  Caminaba con los ojos medio cerrados, en trance; escuchaba los sonidos del bosque con una precisión milimétrica, el instinto animal me guiaba. Supongo que cazaba. Los pasos delatores se transformaban el olor a rancio. Era él, la bestia, estaba seguro. Sentí una extraña felicidad, una alegría realmente vomitiva. Durante unos instantes todo se frenó, la sinergia desapareció. Fue un silencio oscuro, un momento curtido. Nada fluía, todo era una patraña rota por el estruendo. Sonó un disparo. El maldito bastardo erró. “¡Eres mío, hijo de puta!”, grité. Eché a correr, mi destino iba ligado al sonido metálico de una escopeta de dos cañones.


  ♠


  —No me mates, por favor… —el maldito hijo de puta pedía clemencia.


  —“No me mates”, dice —relaté—. Me has disparado dos veces, por eso te he dado dos hachazos —solté con vehemencia.


  Era un tipo repulsivo, pero no tenía pinta de asesino. “Ellos nunca parecen lo que son”, me dije malamente.


  —No me mates, por favor… —el muy gilipollas tenía el disco rayado.


  —Hay una cosa que no alcanzo a comprender, ¿qué te lleva a matar? ¿Te pone cachondo ver morir a la gente? ¡Joder, eres escoria!


  Su cara empalideció completamente, no rechistó.


  —Te sientes superior, ¿verdad?... ¡ERES ESCORIA! —aquel engendro sacaba lo peor de mí.


  Entonces sonó un silbido muy agudo, era una flecha naranja, y venía hacia nosotros. La pude ver, y pronto observé que iba dirigida al engendro. Joder, le clavó la cabeza a un árbol. “¡Mierda!”, solté mientras me lanzaba al lodo.


  Buceé bajo la ciénaga. El instinto me hizo fuerte, supongo. Fueron muchos metros de sufrimiento, pero al final salí a flote. Estaba perdido, confuso, atónito; me sentía impotente, rabioso. Había buceado y luchado contra el lodo, aun así, conservaba el hacha, no la había soltado. Fui engañado por el gran cazador. Siempre fui presa.


  ♠


  Amanecía, el sol entraba en el bosque como un cuchillo caliente en la mantequilla. La sensación era similar a la de levantarse solo, con resaca y sin nada para desayunar. Me hallaba a trescientos miserables metros de la salvación, a dos pasos. Joder, podía oler la grasa, el combustible, el cuero del asiento. Mi moto estaba cerca, pero él también lo sabía, eso era seguro.


  El miedo, esa tenaza que destroza los mandos del piloto, ese telón de acero, esa cadena. “¿Sentirá miedo el depredador acechante?”, pensé. La duda invadía todo mi ser, y era por el miedo. Ansiedad, sequedad bucal, taquicardias y una sensación de rabia contenida muy difícil de expresar. No tenía clara la estrategia, no tenía nada claro.


  Avancé lentamente ocultándome tras los árboles, entre la maleza, tras las raíces tenebrosas. Cada vez estaba más cerca, y más, y más. El olor a muerte se entremezclaba con el aroma de la grasa de motor. Entonces le vi, estaba de espaldas, tras un árbol. Apreté el hacha con fuerza. “Soy el hombre de barro”. Me despojé de las botas y las sujeté con la mano libre. Progresé como un susurro. El silencio era un arma. Estaba tan cerca que podía sentir su debilitado aliento. Sin embargo, las piezas no encajaban, el tipo pobremente se movía, respiraba a duras penas. “No puede ser”. En vez de asestarle un hachazo fatal, y sin saber los motivos, le agarré suavemente por el hombro. No se movió ni un ápice, simplemente se derrumbó. No era el predador. “Mierda, se trata de alguien demasiado listo”, rumié. Aquello era un títere moribundo, un desangrado cuerpo baldío, un reclamo, un cebo. Entonces volví a escuchar el silbido. Otra flecha, de color verde. El muy cabrón me la clavó en el muslo derecho. “Joder, está junto a la moto”, miré mi pierna atravesada y mascullé, no grité, el placer había que pagarlo; no le ofrecí la satisfacción de verme suplicar. Una segunda flecha, arropada por el mismo silbido familiar, impactó en mi otro muslo. Tuve que arrastrarme entre las hojas secas, pero lo conseguí, llegué a los matorrales que conducían a la carretera. No sabía si estaba cerca de la muerte o de la gloria. Me sentía como un excremento rodeado de alquitrán. “¡Mierda! He probado su miel”. Decidí arrastrarme por el asfalto, y así hice. Sudé, reí irónicamente en silencio y musité. Mi presencia allí era la nota de la discordia, pues la naturaleza mantenía un mutismo bastante desagradable y cruel. No podía levantarme, me sentía como una piedra con brazos flojos.


  Metro a metro, tragando saliva seca, sufriendo y aguantando el dolor llegué a la moto. El resto fue rápido, en segundos. Cuando quise respirar circulaba a ciento cincuenta kilómetros por hora. El viento hondeaba mi cara. No frené, no paré de gritar y aceleré al máximo. Me doblaba de dolor, sangraba. Necesitaba un médico, alejarme de allí y acudir a la cita. Eran tantas cosas que, ni encontré un médico ni me alejé lo suficiente de aquel lugar. Lo de la cita era ineludible. Acabé tirado en la puerta de un centro veterinario rural, junto a un montoncito de mierda de gato mezclada con tierra. El sol pegaba con fuerza. Parecía una maldita granja con un cerdo malherido y tirado en el porche.


  ♠


  Ella era hermosa, de tez blanca. Llevaba una bata blanca. En uno de los bolsillos ponía un nombre: Lith. No podía ver bien, todo parecía un recuerdo borroso, pero aprecié perfectamente las letras.


  —¿Puedes oírme? —su voz era aterciopelada, suave, hermosa.


  No logré apartar mi atención de sus labios ni un segundo. Eran tan apetecibles…


  —¿Estoy en el paraíso? —dije con voz ronca y descolocada.


  —No lo creo, jabalí. Parece que te has caído sobre dos flechas verdes. Estás jodido, amigo jabalí. Te has clavado dos flechas envenenadas. Estás drogado y jodido —su voz no pareció tan dulce la segunda vez.


  —Pero… ¿tú eres siempre así de guapa? —y empecé a reír descompasadamente.


  —¡No me jodas, jabalí! —ella también carcajeó—. Voy a tener que dejarte un rato solo, tengo que llamar al hospital de la comarca y aquí no funcionan los teléfonos, estamos en el coño del mundo, un coño sin cobertura y sin fijos… jajajajaja.


  —Estoy confundido.


  —Y jodido.


  —Pero… —dije mientras sacudía la cabeza.


  —En la alforja de tu moto había una nota —comentó—. Aquí la tienes, jabato.


  Estaba drogado, jodido y enamorado. Fueron tres flechazos. En la nota decía: “Si te vuelvo a ver continuaré lo empezado. No eres mi tipo, pero puedo hacer excepciones”. El muy cabrón no escribía mal, tenía buena letra.


  —¿Cómo te llamas, jabato?


  —Grande, me llaman el Grande. Es lo que tiene uno.


  —Bueno, jabato grande, enseguida vengo.


  —No puedo ir a ningún hospital, tengo una cita —irrumpí de forma chulesca y asquerosa.


  —No son horas de citas, Grande —ella era guasona de pies a cabeza.


  —¿Y qué hora es?


  —Las nueve de la mañana.


  —Es buena hora.


  —¿Para qué?


  —¿Conoces el motel “Vara de buey”?


  —No está demasiado lejos.


  —Pues mi cita está en la habitación 17.


  —¿Y cómo piensas ir, en muletas motorizadas?


  —Lo cierto es que había pensado que fueses mi conductora particular, puedo pagarte.


  —¿Cuánto?


  —¿Cuánto pides?


  —¿Qué ofreces?


  Los dos reímos durante un rato.


  —Doscientos euros ahora y otros doscientos cuando me dejes en un lugar seguro —expuse.


  Llevaba dos semanas sin afeitarme, el picor era severo, tuve que rascarme la cara.


  —Ese lugar seguro, ¿es el motel? —preguntó desubicada.


  —No, cariño, el motel no es seguro.


  —Entonces cuatrocientos ahora y otros cuatrocientos después de follar en un lugar seguro.


  Era dura, más que cualquier hombre. Una veterinaria rural, una jodida perla en medio de la nada.


  —Ok, perra —solté rendido.


  —Pues a mí me gusta cerrar los tratos bailando.


  Sin mediar palabra, giró todo su cuerpo de golpe, abrió un enorme mueble de madera, sacó un disco, de los cientos que poseía, y pinchó una canción en el giradiscos. Conocía aquella canción, “Smoking in Heaven”, de Kitty, Daisy & Lewis. Contoneó su cuerpo igual que una culebra ardiente. El ritmo la poseía. La danza del deseo. Bailó desde el primer compás y hasta el final. Sonreía, gemía, se tocaba sutilmente. Qué podía hacer un medio lisiado. Reí por no llorar. Mi energía estaba siendo robada por aquella hermosura, eso por no hablar de lo que se llevó el monstruo del pantano. Estaba jodido y extrañamente feliz.


  —Bonita canción, Lith —dije cuando acabó el tema.


  —Petra, me llamo Petra. Esta bata es heredada.


  —Nos vamos, Petra.


  —Por cierto, tu hacha está envuelta en esa toalla. Cuando te encontré la agarrabas como si te fuese la vida en ello —dijo señalando una silla—. Tus botas estaban en el suelo.


  ♠


  El aire de la mañana refrescaba mi cara. Me había quedado traspuesto. Petra poseía un trasto viejo, una reliquia de los años setenta, un viejo furgón. La lentitud era pasmosa. Había vacas más rápidas que nosotros.


  —¡Hombre! El jabato grande despereza. Deberías ir buscándome esos cuatrocientos, ¿no crees?.


  —El motel tiene tu dinero, Petra —dije poniendo acento ruso.


  —Tampoco te puedo amenazar con tener un accidente de coche mortal… jajaja —era incisiva.


  No pude evitar la risa. Carcajeé igual que un adolescente idiota, como un adulto acomplejado. Fue un insulto a toda una vida.


  —Te voy llevar a desayunar, conozco un sitio cerca de aquí —dijo.


  ♠


  Eran las tortitas más grasientas del mundo, láminas de masa prácticamente transparentes. Buenísimas, perfectas. Y el mejor café de todo el sur.


  —¿Podría ser un bourbon doble? —aproveché que la camarera recogía la mesa para pedir la mejor medicina.


  —Que sean dos dobles, Marga —expuso Petra.


  —Claro, cielo.


  Marga tenía unos cien años, y llevaba sesenta años regentando aquel lugar. Los mejores desayunos en doscientos kilómetros a la redonda. Abría a las cinco de la mañana y cerraba a la una del medio día. Petra me contó todo sobre aquel lugar.


  —Me fui cuando cumplí los dieciocho, y he vuelto hace un año saturada de la gran ciudad —dijo.


  —Al menos, siempre te quedó la opción del regreso.


  —Sí, tengo suerte. La clínica es de mi hermana.


  —¿Lith?


  —No, Lith es mi madre. Se ha jubilado este verano.


  —Ahora entiendo lo de la bata.


  El bourbon estaba sobre la mesa. Oro líquido.


  —Por los tratos —dije.


  —Por los planes finalizados —desenganchó ella.


  Un trago largo seguido de una nausea y, para finalizar, golpear la mesa con los vasos. Empezaba a recordar ciertos detalles, y también a la vieja Logan. “¡Joder!”, me dije.


  —¿Cómo sabías que las flechas estaban envenenadas? —increpé.


  —Sinceramente, creo que el veneno lo ingeriste voluntariamente. Ibas drogado hasta las cejas. Tenías las pupilas como carpas de circo, enormes y negras. Delirabas, hablabas de un asesino que se oculta en el pantano. Leyendas, alucinaciones. Este pantano tiene su propia historia sangrienta, y no es difícil inventar sobre el terreno.


  —Lo de anoche fue surrealista. Un hijo de puta me atravesó las piernas con unas jodidas flechas de colores.


  —¿Dónde fue?


  —Joder, no lo recuerdo bien.


  —Visualiza, ¿pasaste por un puente techado de madera?


  —¡Sí! Eso es, el maldito puente que parece una casa.


  —Dime, ¿seguiste por la carretera principal o cruzaste el puente?


  —Crucé el puente, no podía dejar escapar la oportunidad.


  Entonces apareció Marga luciendo aquel uniforme rosa.


  —Llegan días de lluvia intensa. Van a ser muy oscuros. Díselo a Lith.


  Dejó la cuenta sobre la mesa y se dio media vuelta. Petra pagó y nos fuimos.


  ♠


  Motel Vara de buey. El luminoso era de lo más horrible. Aparcamos el dinosaurio con ruedas y nos bajamos. Mi cita tenía la moto bien aparcada, era una jaca exactamente igual que la mía. Petra era lista y también se dio cuenta de todo. Fuimos a recepción. “¡Joder! No me lo puedo creer”, me dije. El recepcionista no tendría ni catorce años. Mascaba chicle, o chicles, era pelirrojo. Su careto estaba cubierto de pecas. Vinieron a mi cabeza las palabras de un viejo amigo, “Mira, un hijo del Diablo”.


  —¡Qué! —nos dijo en plan déspota.


  Petra debió ver mis intenciones y se adelantó.


  —Queremos la 16, ¡Ya!


  —Claro, nena. Son veinticinco —el chaval estaba idiotizado, solo tenía ojos para el canalillo de mi conductora.


  —Aquí tienes, ratón —Petra era una víbora.


  Cogió la llave, me besó apasionadamente y mordió mis labios hasta hacerme sangrar. El niño debió flipar, yo lo hice.


  ♠


  Él ya lo sabía. Mi fiel amigo siempre estaba al pie del cañón.


  Sonó la puerta. Petra se levantó y abrió con cautela. Era Bruno. Cruzaron sus miradas, parecían conocerse. Dio dos tristes pasos y cerró la puerta. Sacó tres cigarros, se los encendió y prosiguió dando tenues zancadas. Frenó frente a mí. Miró a Petra. Su gesto era serio, recto, inamovible. Bruno siempre supo hacerse respetar, parecía un animal herido y acorralado; era arrogante y prepotente; un tipo duro. Me estaba dando miedo la broma. Se sentó en la cama, a mi lado, y me dio uno de los pitillos. El otro se lo ofreció a Petra, que lo cogió sin abrir la boca.


  —¿Estás bien? —me preguntó.


  —Pues no.


  —¿Quién te ha hecho esta mierda?


  —No lo tengo claro.


  —Eres gilipollas… ¿has visitado a la vieja Logan?


  —No… —dudé— Sí, anteayer, al salir del casino.


  —Eres gilipollas, Grande, ¡GILIPOLLAS! —mi colega explotaba a ráfagas.


  Petra se echó a reír. Bruno la miró con desdén, sacó su revolver y apunto a mi contratada a la cabeza.


  —¿Quién cojones es ésta? —preguntó Bruno mirándome.


  —Me llamo Petra, y sin mí —soltó señalándose el pecho—, tu colega aun estaría arrastrándose para llegar hasta aquí.


  —Hola, Petra, yo soy Bruno —contestó y guardó el arma.


  Se miraron los dos, fijamente, fue extraño, me dio la extraña impresión de que se conocían.


  —Necesito hablar a solas con mi colega, ¿te importa?


  —No, león, no. Dame tabaco y me largo —ella era algo más.


  ♠


  Cerró la puerta y sacó un enorme cuchillo de caza.


  —¿Has visto? Me lo he pillado en Saliente —Bruno sonreía.


  —Está chulo.


  —¿Quién cojones te ha hecho esto?


  —No lo tengo claro.


  —¿Un asesino en serie?


  Dudé, sudé, tragué saliva.


  —Sí… —expresé con suavidad.


  —Volvías a ser la bestia, ¿verdad?


  —Sí…


  —Joder, Grande, joder ¡JODER! —Bruno era demasiado inestable—. Grande, ¿qué dijimos hace dos días?


  —Nada de líos hasta terminar el trabajo.


  —Bien, muy bien. Y eso iba por los dos —sacó dos cigarros, los encendió y me pasó uno—. ¿Quieres saber qué he hecho yo en estos dos días? ¿Lo quieres saber…?


  —No sé, Bruno.


  —Borrar huellas, estar tranquilo y matar a dos matones.


  —¿Dos matones?


  —Me siguieron desde el casino. Eran dos, una tía y un pringado.


  —¿Y…?


  —Me he visto en la obligación “moral”, lo siento. He tenido que borrarlos del sistema.


  Nos miramos con lejanía. Llevábamos juntos muchos años, quizá demasiados. Él intentó no reír, pero era nuestro juego de siempre, cada vez que nos reencontrábamos jugábamos a estar serios. Siempre nos metíamos en líos, nos gustaba meter la nariz en todo. Solo éramos serios cuando trabajábamos, en el mismo acto. Lo demás era fruto del instinto.


  —¿Saco un par de botellitas del frigorífico? Hay Jack Daniel’s.


  —Pues claro —solté con voz ronca.


  Bebimos las dos botellas de un trago.


  —Hablemos… —dijo.


  ♠


  El humo, el elemento sobrante capaz de enturbiar el ambiente de una sala. Dos tipos y el humo. Habitación 16, Vara de buey, el motel de los cazadores del pantano.


  —Primero el trabajo, después el placer —dijo Bruno tras leer la nota—. Cuando esto termine y se pase el efecto de la infusión, te contaré mi parte de la historia. Ahora tenemos que estar alerta y tener cuidado. No tengo ni puta idea de lo qué hay en el disco duro, pero tiene que ser algo gordo.


  ♠


  El plan era sencillo, facilísimo, un intercambio: dinero por disco duro. Existía un viejo y gigantesco hotel en el bosque milenario, a unos cuarenta kilómetros de allí, cerca de Taimado, la ciudad del pantano. Eran lugares hostiles, apartados de la ley. La entrega se haría en el bar del hotel esa misma noche. A las once y media.


  —¿Lo tienes? —me preguntó.


  —¿Qué hora es?


  —Las once y treinta y siete.


  —Lo tendré a las dos, él sabrá encontrarme.


  Bruno se quedó helado, pero confiaba en mí.


  —Llamaré a Petra, lleva más de media hora fuera —estaba intranquilo, necesitaba verla.


  El viento hacia ondear su pelo negro, era bella, una maravilla de la humanidad. Me dolían las piernas, pero podía medio andar y acercarme al máximo a la ventana. Era imposible no quedarse petrificado observando su extravagante delicadeza. Era un animal capaz de protegerse con fiereza.


  —¡Petra! —exclamé.


  Se giró con velocidad, y carcajeó.


  —Ya —soltó con gracia—, ¿ya puedo?


  “No te conozco, pero te amo”, pensé. Acto seguido empecé a descojonarme a moco tendido. Los efectos de la infusión de la vieja Logan eran largos, a veces duraban días. Te lo podías tomar un viernes y seguir teniendo alguna alucinación el lunes. Era la magia de los antiguos espíritus. Las risas eran espontáneas, las emociones se disparaban. Frío, calor, dolor, nauseas. Petra tocó mi cara y me hizo volver. Ni siquiera escuché la puerta.


  —No me jodas, Grande, estás pedo otra vez —Petra era perspicaz.


  —Esto es una montaña rusa, cariño.


  Bruno estaba tumbado en la cama, fumando. Supongo que esperaba que diesen las dos.


  —Cuéntale a Petra lo de la vieja Logan, anda —dijo Bruno riendo.


  —¿Quieres conocer el secreto, Petra?


  —Por qué no.


  —La vieja Logan vive en la montaña de roca, cerca de Saliente, al menos eso dicen. Lleva allí décadas, toda su vida. Se dedica a cocinar infusiones alucinógenas, y tiene bastantes clientes, entre ellos, a un “humilde servidor”. Conoce muy bien el mundo, y nos enseña el camino. Es de las más grandes supervivientes, lo sabe todo.


  Bruno me hacía gestos, quería que siguiese hablando, le entretenía.


  —Bueno —continué—, pues hace dos noches visité a la vieja y tomé una infusión de peyote bastante ligera, un viaje corto y brutal. Lo siguiente que recuerdo es que estaba meando sobre un charco de sangre. Había un tipo empalado y colgado a un árbol. Entonces ella vino corriendo, con su vestido blanco lleno de sangre. Lo demás lo tengo muy turbio, el cazador de las flechas de colores, los silbidos, los señuelos vivos y luego tú, Petra. No puedo recordar la realidad, no sé qué es real dentro de los recuerdos. Es confuso, lo sé, pero estas infusiones son algo muy especial. No eres consciente del pedo, vives el pedo, viajas de verdad, vuelas. Me hacen ser feliz, libre. Soy adicto… jajajajajajaja —carcajeé como nunca antes, y les contagié—. Soy un privilegiado, la vieja me atiende en persona.


  ♠


  Sonó la puerta, eran las dos en punto. Petra se levantó y abrió. Supongo que se quedó sorprendida, frente a ella había un niño de diez años, con aspecto de indio. Su mano derecha apretaba un estuche negro, parecido a las cajas de las joyas. Era el nieto de Logan, todos le llamábamos Nieto o Hijo del viento. Era mudo, muy inteligente y exageradamente servicial. Entró en la habitación, nos saludó con la mano y le dio el estuche a Bruno, que me miró y movió su cabeza en plan, no sé, como diciéndome, “¡Maldito hijo de puta irresponsable!”. Pero al final se echó a reír, sacó un billete de cien y se lo dio al chaval.


  ♠


  Teníamos reservadas dos habitaciones en el viejo hotel, la cincuenta y tres y la cincuenta y uno; una frente a otra. Una para cada uno. Teníamos que entrar en distintos turnos, ese era el plan. Bruno salió poco después de tener el disco duro. Nosotros nos retrasamos bastante, Petra insistió en limpiar las heridas, vendarlas y ataviarme con unos pantalones limpios y sin agujeros. En la calle había una máquina de bocadillos, sacamos unos cuantos y comimos hasta reventar. Salimos sin previo aviso, al fin y al cabo la habitación ya estaba pagada.


  ♠


  —¿Tengo que entender algo? —curioseó Petra mientras conducía.


  —¿Quieres entender algo?


  —Quiero tener la pasta en la mano.


  —Pues aquí tienes tus primeros cuatrocientos —solté la pasta con una enorme sonrisa—. Igual los disfrutamos juntos, ¿no crees? —era un imbécil de marca mayor, como uno de esos pájaros que hacen jardines para impresionar a las hembras.


  Me miró con cara de pena.


  —¿Te duelen? —parecía preocupada.


  —Sobreviviré —dije señalándome las piernas.


  —Me refería a tus pelotas —ella se echó a reír de un modo hiriente—. Debes tenerlas bien cargadas, jabato, no paras de follarme con la mirada.


  —Hay que morir luchando.


  Aquella tartana era lenta, y eso beneficiaba el proceso del plan. Nos quitaba estilo, pero, no sé cómo explicarlo, nos aportaba un aura de poderío histórico bastante increíble. Bruno tenía que llegar antes, con el disco duro. Nosotros apareceríamos más tarde.


  —Bruno es la cara, yo soy la retaguardia; llevamos así años, y nos va bastante bien —expuse.


  El paisaje era una maravilla. Bosques frondosos y tupidos decoraban ambos lados de la pequeña carretera, y cruzando la espesura se llegaba al pantano. La humedad era terrible.


  —El pantano huele a muerte —me dio por hablar, por soltar frases inconexas—. Joder, los putos caimanes no pueden tener amigos.


  —Creo que te vuelve a subir el pedo.


  El cielo estaba totalmente negro. El agua había entrado en escena.


  —Pues cierra los ojos y escucha esta canción —Petra era mágica, una sorpresa de carne y hueso.


  “Crossed out and changed”, de Brand New Sin. Me hizo despegar, fue evocador. Llevaba mucho tiempo sin escuchar ese grupo.


  ♠


  Sonaba una sirena. El agua caía de una manera brutal. Nos seguía un coche de policía, estaba lejos y conducía de una manera temeraria, a toda velocidad. No tenía ganas de hablar con un agente de la ley, me caían mal casi todos, y a la larga, todos. Saqué un cigarro y el mechero. No le ofrecí a Petra. El ritual comenzaba, el soniquete taladrante del abrir y cerrar. También sonaba la radio, un tema de The Cubical que no recuerdo bien, creo que era “Lay your love down”. La música y los brebajes de la vieja Logan, mis dos grandes perdiciones. Las sirenas iluminaban cientos de gotas de lluvia. El efecto psicodelia era bastante bueno para reactivar las alucinaciones y las risas tontas. “Lo bueno no siempre es bueno”. No debía pararnos, pero el cabrón de Murphy escribió unas leyes muy putas. De pronto, el coche patrulla nos empezó a guiñar un ojo, quería vernos de cerca.


  —¿Qué hago, Grande? —Petra estaba algo nerviosa.


  —¿Qué harías si un desconocido te guiñara un ojo en la barra de un bar?


  Ella se quedó con cara de volarme la cabeza de un disparo.


  —No sé…


  —Pues si no lo sabes, ¡Para! —y eché a reír.


  ♠


  El policía era alto y corpulento. Iba ataviado con un chubasquero azul marino, la gorra iba dentro de una bolsa transparente, y la llevaba puesta; era algo cómico. Las luces de colores daban vueltas; destellos azules y rojos. Caminaba hacia nosotros con toda la tranquilidad del mundo. Al final llegó, golpeó mi ventanilla con los nudillos y sonrió. Debía estar a punto de jubilarse, pero poseía un aspecto fresco. Llevaba unas patillas largas, anchas y tupidas; canosas y robustas. De cerca era aún más grandote, una mala bestia. No parecía un madero.


  Bajé la ventanilla con la mano derecha, e, inconscientemente, eché mano de la toalla que envolvía el hacha.


  —Buenas tardes, Policía del pantano —saludó amablemente el descomunal agente de la ley.


  La zona del pantano era muy grande y peligrosa. Era un paraje sin ley, agujero de infinidad de historias sórdidas. Nadie se quedaba mucho tiempo en el pantano a excepción de los nacidos allí.


  —Buenas tardes —saludé cortésmente—. ¿Algún problema?


  —Me podría enseñar su carnet de conducir —evidentemente se dirigió a Petra.


  —Claro, está en el bolso —lo buscó con parsimonia—. Aquí tiene.


  Lo agarró como un oso a un salmón, su brazo me bufó la cara.


  —Todo en orden —dijo sin dejar de mirarme—. ¿Cómo se llama su amigo, señorita?


  —El Grande.


  —¡Cómo!


  —El Grande.


  —Herodes el Grande —increpé.


  —¡No me jodas! —el madero no daba crédito— ¡Mi puta madre! Tus progenitores te odiaban —soltó sin educación alguna.


  —Llamémoslo fanatismo… jajajaja —expuse.


  Noté los nervios de Petra.


  —¿Sabe una cosa agente? —pregunté hábilmente.


  —Es evidente que no.


  —Nos hemos conocido esta mañana —él movía la cabeza intrigado—, ha sido un auténtico flechazo, y nunca mejor dicho. En un principio, Cupido tiró a fallar, dos veces, un flechazo en cada muslo —el policía reía a todo pulmón—. Pero al final, Petra, que es ella, ha cogido al puto Cupido por el cuello y le ha obligado a clavarme una en el corazón. Así que vamos camino del viejo hotel. ¿Qué me dice?


  Estuvo un rato riendo. Parecía estar recordando tiempos pasados, antiguas aventuras.


  —Mis días son tan jodidos que a veces olvido reír, y sé que es un error, ¡Maldita sea, me dejo llevar por la rabia! —tras el lamento, el tipo se relajó—. En realidad busco a un motero, y mira tú por donde, sin saber por qué voy y os paro, y solo para joder, no sé. Me gusta joder a la gente, sentirme superior. Me encanta reventar paciencias ajenas. Soy apasionado. Me embruja bajar del coche, pisar el asfalto y rozar el arma. Siempre al acecho, con las uñas fuera, a la espera. Romper narices, patear culos —se rascó la barbilla e hizo un parón de tres segundos, fue un atasco—. ¡Eso sí! Nunca jodo a buena gente… creo.


  —¿Un motero? —pregunté haciéndome el tonto.


  —Esto es el vertedero de cadáveres más grande del mundo. Alguien vio algo y llamó. Solo tenemos un testimonio. Se trata de un cadáver de mujer. Iba vestida de blanco y estaba cubierta de sangre, no tenemos mucho más. Uno de mis ayudantes acudió al aviso, pero solo vio sangre. Y créame, ver sangre en el pantano es algo normal. También tenemos una descripción, y coincide con la de un motero que montó gresca en un garito de carretera, al oeste, lejos de aquí, casi en el desierto. Según los testigos cogió la ruta del pantano. Es lo único que puedo contar. Ese tipo apunta maneras, y maneja bien el cuchillo.


  “¡Mierda! Me encantaría recordar todos mis pasos”, me dije.


  —¿Iba en una Triumph?


  —En una Rocket III Touring ABS. El hijo de puta tiene buen gusto —al policía parecían gustarle las motos.


  En ese momento recordé el día en que nos compramos las motos. Nos gustaba el mismo modelo. “Somos gilipollas”, nos dijimos. Aquella estupidez adolescente nos hizo peculiares. Vestíamos de una manera parecida y los dos nos metíamos en líos. La diferencia es que siempre le recordaban a él; yo no dejaba testigos.


  —Sí, eso está claro, tiene buen gusto —contesté refiriéndome a la moto.


  —¿Cómo sabe lo de la Triumph? —inquirió el experimentado agente.


  —Vi una Rocket aparcada en un arcén, pero no recuerdo dónde.


  El agente tomó nota y saludó de forma militar.


  —Tened cuidado, la lluvia no va a parar, y la carretera se pone muy peligrosa en sus tramos finales. Y recordad, la ruta del pantano no acaba en el gran hotel, acaba en Taimado.


  El agente se dio la vuelta y volvió tras sus pasos. Avanzaba lentamente mientras la lluvia se rompía contra su cuerpo. Parecía un tipo tranquilo, aun así, allí todo el mundo era otra cosa. El pantano moldeaba a las personas.


  —¡Agente! —grité.


  Él se giró con rapidez.


  —¡Sí! —contestó.


  —¿Cómo se llama el gran hotel?


  —¡Creosota! ¡Hotel Creosota!


  


  Capítulo dos: Bruno


  Tenía sed de cerveza y ganas de escuchar buena música; anhelos de carretera. El viento golpeaba mi cara como nunca antes. Aquel casco militar era un simple quita multas con estilo, nada más; un complemento que me permitía disfrutar del aire salvaje y puro. La mezcla era explosiva, y daba sed. Debía parar la moto, no llegaría a ningún sitio de aquella guisa, y mucho menos sin tomar una buena birra bien fría y espumosa. La carretera del pantano no me dejaría entrar con afanes o deseos en puertas, era un lugar cruel con el débil. Durante varios kilómetros fui con el detector de tugurios conectado, igual que un águila cervecera. No me importaba si el antro tenía neones, putas o asesinos borrachos. Observé que un par de camiones se desviaban. Fue instintivo, puse el intermitente y cogí el desvío. Rápido y eficaz. El garito existía, estaba prácticamente a pie de carretera, tras una enorme montaña de letreros publicitarios. Sepultado por una veintena de publicidades distintas. Montajes opuestos, dispares y antagónicos. Era un muro publicitario de unos trescientos metros de largo. El anuncio que más alto se alzaba se podía ver desde kilómetros de distancia. La jodida época de la publicidad agónica.


  ♠


  Paré la moto junto a la puerta, a dos metros, y me bajé con chulería, siendo fiel a mi autenticidad. Abrí rememorando los viejos filmes de pistoleros; nadie miró. El bar era oscuro, penumbroso. Su interior se hallaba repleto de tipos rudos y salvajes, todos con sombreados rostros barbudos y enormes panzas. Me acerqué a la barra y pedí un tercio bien frío, extremadamente frío. Había un enorme espejo de Jack Daniel’s. “Siempre quise tener uno, joder, ¿por qué nunca lo tuve?”, pensé al verlo. No dudé en mirarme, estaba hecho un asco, llevaba semanas sin afeitarme. Mi aspecto era zafio, intimidante por naturaleza. Bebí la cerveza en dos tragos. Pedí otra. Recuerdo que me pusieron una pequeña hamburguesa de aperitivo. Estaba siendo una parada perfecta. Después de la tormenta debía venir la calma.


  ♠


  La puerta principal volvió a sonar de nuevo. La atravesó una hermosa dama, joven, de tez blanca y oscuro cabello. Llevaba una gabardina roja, de vinilo. Parecía estar preparada para pasear bajo una lluvia de sangre. Lucía un vestido blanco nuclear. Era preciosa. Con ella marchaba un tipo bastante grande, moreno, muy corpulento; iba ataviado con ropa oscura, nada destacable. Parecía serio, llevaba un extraño teléfono móvil de color rojo. Me lo pusieron demasiado fácil, no debieron mirarme. Eran unos asalariados, y me seguían. Iban tras mis pasos y se chocaron con el hombre de roca. No era la primera vez que les veía, pude observarles en el cruce de las montañas y en la gasolinera de la vieja que olía a meados.


  La norma de las tres veces, la antigua creencia. Tres veces nos cruzamos, tres; y en ninguna ocasión hubo gesto o intención de saludar, tanto por una parte como por la otra. Fueron miradas serias, despistadas y continuas. Me tomaron por idiota.


  Pedí otra cerveza.


  ♠


  Pensaba en la idiotez de serie, en la diferencia. El Grande y sus días de sangre no tenían nada que ver conmigo —¿o igual sí?—, parecía algo idéntico, pero existían ciertos matices que nos hacían desiguales. Éramos dos idiotas con suerte, dos idiotas enfrascados en lo sórdido. Restos de cenicero.


  Me era imposible mantener la boca cerrada, y cuando la abría, eran las irreverencias las que actuaban. La cagaba de un modo visceral y premeditado, todo en uno, apuesta fija.


  ♠


  Ella pidió un batido de frutas variadas y un pedazo de tarta. “Buena merienda infantil”, susurré interiormente. Él se acogió a la ley del refresco y la hamburguesa. “Un tipo con esa pinta no puede pedir esa mierda”, me dije. Tuve que sellar mis labios, no era el momento. Mejor callado que enterrado.


  —¡CRETINO! —dos camioneros discutían, estaban sentados a la misma mesa.


  Era consecuente, estaba ingiriendo demasiado alcohol en muy poco tiempo. Pero pedí otra cerveza.


  —¡Amigo! —exclamé, dirigiendo la mirada hacia el tipo insultado—, ¿Conoce el significado real de la palabra cretino? —alcancé un cigarro—. Te has quedado demasiado tranquilo después de tal agravio —a veces usaba lenguaje extraño, sobre todo para irritar.


  Todo el bar se acalló de golpe.


  —Significa, más o menos, enano deforme —fui soez—, y lo cierto es que eres un poco bajito —expuse.


  Los planes iniciales siempre se me jodían. Estaba intentando provocar una pelea, cosa que se me daba bastante bien. El problema era que siempre me involucraba, no podía ser objetivo.


  —¿Ves? —le dijo un camionero al otro—, esto es lo que pasa cuando un niño duerme con sus padres en el momento del coito —el maldito cabrón se estaba refiriendo a mí—. ¿Te gusta este lenguaje?


  No pude evitar reír.


  —Todavía recuerdo a tu madre —le dije sensualmente.


  Se levantó y vino a por mí. Él no lo sabía, pero estaba firmando su sentencia de muerte. Se le daba mal elegir, no insultaba con fundamento. Decidí ser bueno y avisar:


  —Te estás equivocando, yo no soy de esos, te lo digo en serio. No vamos a pelearnos, colega. Olvida lo de cretino, sé que no querías llamar eso a tu amigo, el enano deformado.


  Aquello causó sensación floral. El insultado se levantó, agarró una botella y la rompió contra la mesa.


  Tuve que reconocerlo, me salió mal la jugada. No era eso, eso no era lo que quería.


  —Todavía estáis a tiempo de sentaros. Si lo hacéis os invito a un par de rondas —ya no había vuelta atrás.


  Los ofendidos no hablaban, solo avanzaban a cámara lenta, querían ver mi sangre. Sin embargo, no eran ellos los que me preocupaban, pensaba en los asalariados, en los merendolos en mis perseguidores surrealistas, en la piba de rojo y el grandullón. Les observé, estaban tranquilos, ocupando sus butacas y masticando. Su estado nervioso confirmó mis sospechas. Un camionero enajenado con una botella rota en la mano, ¿qué era eso para unos asesinos, para unos matones, para unos profesionales? No era nada. Inmóviles y agarrados a sus armas. Me querían vivo y me subestimaban. La mujer del vinilo quería el disco duro, eso era un hecho.


  —Vosotros lo habéis querido —susurré dirigiendo la mirada a mis agresores.


  El plan había salido bien, me sobraban los camioneros. Fui rápido y frío. No quería matar a ningún desgraciado, y menos sin motivo. Fue un instante, pero me dio tiempo a sacar un billete de cincuenta y ponerlo encima de la barra.


  —Cóbrate lo mío y lo de la chica de blanco —me giré y le guiñé un ojo, ella me vio.


  Saqué mi arma de la funda de cuero. El brillo del acero iluminó los rostros de los camioneros. El cretino venía como un búfalo violado, con su botella en la mano. Agarré su muñeca, le corté el antebrazo y pateé su pecho. La ley de la gravedad hizo el resto: se estampó contra una mesa y la hizo añicos. Al otro le rompí la nariz con el mango del cuchillo, abofeteé su asqueroso careto y le pateé igual que a su colega.


  Todos me miraron. Tuve que irme. Fue una salida dulce, el pez había picado el anzuelo.


  ♠


  Iba despacio, recreándome, sintiendo el viento del camino previo a la auténtica zona del pantano. La pareja de merendolos me seguía de un modo descarado, a pecho descubierto. Les dejé deleitarse a mi costa, no tenía temores. Mientras, pensaba en los pobres desgraciados que había dejado maltrechos en el bar, con sus tristes vidas y sus trabajos esclavos. Mi camino era distinto. Creosota.


  ♠


  Vivir de la nada y en libertad. Aunque todo tenía un precio. Ese libertinaje errante, impío y sucio era demasiado. Mis manos no estaban limpias, había muerte, drogas, mujeres, humo, caucho derretido, éter. Lo hablaba a menudo con el Grande, y opinábamos igual. Éramos salvajes, animales en estado puro, perros de presa sin dueño. Cuando te adentras en este tipo de libertad deja de existir el camino de vuelta, y de haberlo, jamás se regresa entero. Es el precio.


  ♠


  Observé un gran letrero, el desvío del pantano estaba a menos de mil metros. No había dudas, giré la moto y fui hacia el gran lodazal. Motel Vara de Buey, habitación 17, nuestras citas siempre eran extrañas. Poníamos un lugar y una amplia franja temporal. Tenía un día por delante, pero me gustaba esperar a Herodes hasta joder mi paciencia, era la clave de la furia. Puntual hasta la muerte. A veces parábamos en los mismos sitios sin darnos cuenta.


  Necesitaba un lugar tranquilo donde poder hablar con la mujer de blanco. Entonces vi el viejo puente techado y recordé la antigua carretera, la ruta prohibida. Cogí la senda, pasé bajo el viejo puente y recordé todas las vacaciones que pasé en el camping del pantano durante el apogeo del asesino de la ciénaga. Era una larga travesía llena de recuerdos.


  Dejé atrás el puente, a unos doscientos metros, y observé a la pareja, iban lejos. “Sí, me da tiempo”, pensé. Necesitaba mear en paz, sentir el meado. Posé los pies en el suelo, saqué un porro que llevaba hecho y me lo encendí. Para ellos ya era demasiado tarde, y el grandullón no era nadie. Fumar y mear, todo al mismo tiempo, lo probé una vez y no pude dejar de hacerlo nunca. Miraba a la jodida mujer de blanco y a su amigo el espárrago ciclado. Se acercaban. Estaba empezando a enfadarme, aunque, lo cierto, es que era un buen momento para disfrutar. Estaba flotando, viviendo un instante mágico y profundo. Debía ser el paraje y su olor a putrefacción e historia bajo el lodo. Era el efecto de la hierba y la micción.


  Dejar atrás las ideas no era mi estilo, no. “Por cada paso no disfrutado hay una condena futura”, ese era uno de mis lemas. No quería pensar en las verdades inciertas, pero estaba seguro de que el Grande visitaría a la vieja Logan y llegaría el último, a última hora, como siempre. Éramos un monstruo de dos cabezas, y él era la conciencia errante, el habitante oculto, siempre a la sombra. El defensor


  ♠


  Me bajé la bragueta con desdén, observando de reojo a mis sombras asalariadas. Fumaba con alegría. Cayeron en la trampa, se confiaron. No conocían el pantano. La ruta prohibida no era muy transitada. Frente a mí se erguía un árbol descomunal. El suelo estaba empapado de sangre. “¡Joder!”, me dije. De una de las ramas más robustas colgaba un caimán, la pobre bestia estaba empalada. La marca del cazador. La orina se mezcló con la sangre, y el humo con los pensamientos sangrientos. Al acabar, escupí, me subí la bragueta y saqué el cuchillo con disimulo. Paulatinamente me adentré en el bosque. Estaba oscuro, pero no era algo importante, me bastaba con el sonido del silencio.


  ♠


  Él era un pelele, el juguete de la mujer de blanco, y lo pude observar pronto. Se hallaban perdidos cuando el rango salió a flote. Les llevé hasta las inmediaciones de la cabaña del asesino de la ciénaga, un lugar de culto para los lugareños. Allí montaron el museo del horror, una instantánea para el recuerdo. Nadie vigilaba el lugar, su acceso era libre y peligroso. “¡Bien!”, pensé. Necesitaba diversión, así que lancé una piedra y observé. Ella le ordenó, de un modo imperativo y cruel, que fuese a mirar. “¡Puto pelele!”, me dije. Fui rápido y conciso, no dudé. Le asesté tres cuchilladas precisas y profundas: cuello, costado e ingle. Se apagó como una vela, en silencio. La sangré salió a borbotones. Cayó fulminado bajo el árbol de las primeras víctimas, una especie de sádico homenaje. La realidad estaba plasmada de una manera artística y eterna, la zona era un mausoleo del recuerdo, una carnicería de arcilla que cobró vida. Aquel cadáver calló sobre el monumento, y era un manantial de sangre caliente.


  ♠


  El juego nocturno, la noche, el hangar de las pasiones robadas. Estaba en el recreo y deseaba hacer travesuras. Me reía por dentro a mientras observaba su dulce figura. Me sentía como un felino, me creía animal escurridizo. Ella caminaba por el bosque, que parecía dispuesto a optimizar el momento; se hallaba algo nerviosa, pues llevaba un rato siguiendo sus propias sombras. Se tiró minutos gritando:”¡MANU! ¡MANU!”. Nadie contestaba. “Estás perdida, desorientada; sudas”, no pude parar de susurrar, era un auténtico placer. Chupé la hoja del cuchillo y me escondí tras un árbol. Cuando la atractiva exterminadora pasó, corté su espalda y salí corriendo. Ella disparó de forma alocada, estaba asustada. Se despojó de los zapatos y de la gabardina roja, empuñó con fuerza su arma y apretó la mandíbula. Vino a mi mente una canción de Kyuss, “Supa scoopa and mighty scoop”, empezó a retumbar en mi cerebro. Volví a por ella y le asesté dos largos cortes, un par de deliciosos viajes, ambos en el brazo izquierdo. Ella no disparó. Era lista, y se había relajado. Lancé una roca hacia la hojarasca. Ella no disparó. Tuve que avanzar; paso a paso, con lentitud, viviendo el momento. La oscuridad era intensa en aquella zona. Los dos avanzábamos. El punto de inflexión fue la cabaña, ella no sabía que era un museo del crimen. Apenas se detuvo un segundo, fue un despiste. Cuando volvió a la realidad me hallaba frente a ella. Se paralizó. Corté su pecho por la parte superior, no toqué las tetas. La sangre brotó, se deslizó lentamente, con suavidad. El vestido tornó a rojizo.


  —¿Quieres el disco duro? —le susurré a los labios.


  —¿Qué…? —contestó desde el terror más absoluto.


  Entonces clavé la hoja de acero en su ingle.


  —No se debe jugar con la muerte, ahora tu sangre se emancipa, abandona su hogar —limpié el arma en su vestido—. Creo ya sabes el tiempo que te queda, no llegarás al coche —lancé un beso y me giré—. ¿Cómo te llamas? —pregunté de espaldas.


  Ella reía.


  —Azucena.


  —Hasta nunca, Azucena —susurré.


  ♠


  El viento, una moto y el recuerdo; la carretera prohibida y el sentimiento de culpa. El olor a rancio. No podía parar de acelerar, Azucena me había hecho perder mucho tiempo. Sentí amargor, emociones añejas.


  ♠


  Llegué de madrugada, pero llegué. Tardé horas. Primero entré al baño público, que estaba hecho un asco. Limpié los restos de sangre y me lavé hasta borrar cualquier rastro. Ropa limpia, una meada, un par de caladas a un porro y listo para hacer entrada. El recepcionista del Motel era un chavalín pelirrojo con cara de capullo. El maldito niñato mascaba chicle de un modo grotesco.


  —¿Sí? —soltó.


  —Tengo una reserva a nombre de Bruno.


  —No hay muchos Brunos —dijo mientras leía de una libreta—. Sí, la 17.


  —¿Cuántos años tienes, catorce, quince, trece?


  —Tengo una escopeta apuntando a tus pelotas, Bruno —el niño tenía las bolas muy orondas.


  Tuve que hacerme el tonto. Actué como si tuviese miedo, cogí la llave y moví el culo. “Puto crío”. En ese instante recordé las palabras de un viejo amigo: “Mira, un hijo del diablo”. No pude evitarlo, eché una enorme carcajada al aire.


  ♠


  Conecté mi reproductor a unos pequeños altavoces y me acoplé en la cama. Necesitaba brutalidad sonora, meditar escuchando música. Una sesión de Lamb of god no podía ir mal. Y efectivamente, no tardé en relajarme —entré en trance—, fue cuestión de tiempo. Los recuerdos aparecieron, imágenes frescas y volátiles, fotogramas del pasado. El espacio mental se llenó de efemérides. Demasiada sangre, demasiados asesinatos; predominaba el rojo. El remordimiento era una especie de arma de destrucción interna, pero la paz estaba escondida detrás de aquellos recuerdos malditos, en la parte de atrás del decorado. Herodes el Grande marcó mi existencia, éramos mucho más que amigos, éramos la hermandad, y en esa unión se hallaban mis lazos con la vida. Para nosotros todo aquello era un juego. Yo era la pieza visible, el encargado de dar la cara, el vacilón, el galano desvergonzado, el tipo duro de postal. Pero él lo tenía más difícil, era una especie en peligro de extinción; era misterioso, enamoradizo; un colgado de la vida, un poeta. El Grande se ocultaba, flotaba en la trama. “Soy el tío más sádico del jodido mundo”, decía en infinidad de ocasiones. Le gustaba coleccionar emociones, apilar sentimientos y valorar las situaciones de forma romántica.


  ♠


  Desperté algo aturdido, pensativo. Teníamos tiempo de sobra para llegar al gran hotel, no estaba nervioso, solo era una entrega y un cobro. Herodes estaba a punto de llegar, lo presentía. Me daría el disco y seguiríamos con el plan. Con esos pensares salí al exterior, a fumar un pitillo. En aquel preciso momento apareció el pelirrojo insolente, portaba una lata de refresco y una cerveza. Parecía venir hacia mí.


  —¿Has desayunado? —preguntó.


  —Lo estoy haciendo —terminé con la mentira y me encendí el cigarro. No tenia ganas de esconderme.


  —¡Toma! —y me lanzó la cerveza—. Siento lo de anoche, pero tengo que ser duro.


  —No, no te preocupes —abrí la cerveza y di un gran trago.


  El chaval se estaba abriendo, algo en su interior le hizo ver algo.


  —Se me hace raro ver a tipos como tú —me dijo.


  —¿Y cómo soy yo?


  —No sé, esa esencia de motero, el aspecto de renegado, tu barba desarreglada.


  —Sabes mucho para ser un niño, ¿no?


  —Algunos nos tenemos que hacer mayores demasiado pronto.


  Empecé a deducir.


  —¿Llevas el negocio tú solo? —me puse preguntón.


  —Mi madre murió el año pasado, era la dueña. A mi padre nunca le conocí y, en teoría, él sería el encargado de llevar el motel, pero desapareció para siempre. La vieja lo dejó todo bien amarrado. Puedo estar aquí hasta que cumpla la mayoría de edad, y después, elegiré.


  —¿Estudias? —no hablé yo, fue una vena de hermano mayor.


  —Hago lo que puedo, por mi madre, en su memoria.


  —Lo de la escopeta también es por la memoria de tu vieja, ¿no?


  El chaval empezó a reír.


  —No, eso es por mi historia —y siguió riendo.


  El chico tenía gracia, parecía una especie de muñeco diabólico cachondo.


  —¿Qué hora es? —pregunté sin venir a cuento.


  —Temprano.


  Malditas respuestas ambiguas.


  —¿Y tu nombre?


  —Horacio.


  “La jodida madre del buen gusto”, pensé al escuchar su nombre.


  —Empiezo a entender tu afición por las armas de fuego —ironicé.


  —Pues anda que, “Bruno”, ¡Menuda joya de nombre!


  —Bruno puede sonar a tipo sangriento —solté—, imagina un asesino en serie y ponle mi nombre.


  —Me resultaría más impactante si se llamase Horacio —dijo.


  —¡Impactante! —exclamé—Eres rebuscado, chaval.


  —¿Yo? —dijo alargando la o—, no, que va… jajajajaja.


  El niño poseía un encanto especial, me enganchaba. Al hablar con él desconecté por completo.


  —¿Te crees que me has engañado? —preguntó en plan retórico.


  Tuve que carcajear.


  —Te vi venir, eres un busca líos, no me has engañado. Sé que la escopeta no te ha intimidado.


  —Deberías sacar otro par de latas —escupí entre risas.


  —Pero no tengo ganas —expuso muy serio.


  —Pues sin beber, a tomar por el culo, chaval.


  Entonces me miró muy serio, con cierta admiración.


  —Están hablando de ti por la frecuencia de la policía, tienes que ser tú, por la descripción. Buscan la moto.


  No me sorprendió.


  Escuché al joven chaval sin conocer los motivos, en cierto modo su aura se fundió con la mía, fue algo espiritual. Bastante jodido se hallaba el mundo y sus gentes como para convertirme en una pena más. Hablamos un rato largo. Me interesaban más las causas perdidas que las ratas de carretera. Para qué iba sufrir si lo podía pasar en grande, aunque fuesen vivencias pasajeras y carentes de alma. Así era mi historia, distinta en cada instante. No pretendía convertir mis días en copias. Miraba al chaval y hacía balance, la sociedad vivía en un eterno día de la marmota, y el maldito Horacio me trajo recuerdos agridulces.


  ♠


  Me empeñaba en asistir a mi propio funeral. El mundo era enfermizo, un lugar demasiado pequeño para darle vueltas a la existencia. Tardes enteras sin hacer nada, esperando y faltando al respeto a los de arriba. El furor de la batalla me hacía olvidar la historia, que siempre se repetía. Mi alma era doble. El parecido y el paralelismo se sumaban a la falta de memoria colectiva y nos confundían, nos convertían en la misma persona; Herodes iba por detrás, pilotando una moto exactamente igual que la mía. El resto eran líos compartidos, basura impropia.


  Aquel niño me avisó del peligro sin ponerse colorado, sin egos estúpidos, fue natural, le caí bien y se dejó llevar. Después de tantos años al filo de la navaja, jugando al gato y al ratón, nadie hasta aquel instante me había avisado. Me dio felicidad vivir aquel instante. Saqué un cigarro, el chaval no paró de hablar, se soltó como un cachorro solitario. Le miraba sin hacerle el menor caso, sus palabras eran invisibles. Simplemente observé sus gestos, el mover de sus labios. Su brillo en los ojos le delataba, joder, toqué las fibras del chaval, me idolatraba sin conocerme. Debía ser mi aura libertaria, el modo arrogante y natural con el que me presentaba, o quizás era mi destino en blanco.


  Olvidé todo, fue un reseteo total, una puesta a cero, un cuentakilómetros nuevo. Solo me faltaba Herodes y, para no faltar a la costumbre, alguna de sus sorpresas.


  ♠


  Llegaba el momento de guardar las armas en los pantalones, él había llegado, y no iba solo, le acompañaba una fémina. Coloqué cara de póker y salí al exterior. “¡Puto trasto!”, pensé al ver el furgón. En mi interior la risa era severa y continua, pero tenía que entrar serio, no sabía qué me iba encontrar. Llamé, habitación 16. El niño me hacía gestos desde un ventanuco lejano. La puerta se abrió, y fue ella quién lo hizo. Aquello me mosqueo, lo cual, me obligó a entrar despacio, intimidando y en alerta. Preferí dar miedo, me gustaba, me atraía la idea del ser despiadado. Crucé la mirada con ella, a Herodes le hice un chequeo, estaba herido. “¡Joder!”, me dije al verle. Ella estaba bastante bien, era guapa y poseía una mirada penetrante, familiar, sangrienta. Saqué tres cigarros y los encendí a la vez. Caminé lentamente hacia la cama, donde se sentaba el Grande. Me acoplé junto a él y repartí los cigarrillos, a ella le costó, pero accedió con avidez. Algo no cuadraba. Me perturbaba el estado de mi amigo, los porqués eran de sobra conocidos, siempre había alucinógenos de por medio.


  —¿Estás bien? —le pregunté muy serio.


  —Pues no —contestó.


  —¿Quién te ha hecho esta mierda? —esas heridas eran extrañas.


  —No lo tengo claro.


  —Eres gilipollas… ¿Has visitado a la vieja Logan? —hablé desde el conocimiento.


  —No… —dudó y rectificó al instante—. Sí, anteayer, al salir del casino.


  —Eres gilipollas, Grande, ¡GILIPOLLAS! —exploté histriónicamente.


  Solo quería ver las sensaciones de la sala, los efectos de las palabras. Ella se echó una carcajada. Fue la ocasión perfecta, saqué el viejo revolver, agarré su cuello y encañoné su dulce sien.


  —¿Quién cojones es ésta? —pregunté al aire.


  —Me llamo Petra, y sin mí —soltó señalándose el pecho—, tu colega aun estaría arrastrándose para llegar hasta aquí.


  Me recordó a mí mismo.


  —Hola, Petra, yo soy Bruno —no mentía del todo, así que lo dejé correr.


  Al soltarla la miré fijamente, fue algo raro, me miraba como si me conociese. Ella me era familiar.


  —Necesito hablar a solas con mi colega, ¿te importa? —dije con desdén.


  —No, león, no. Dame tabaco y me largo —ella era algo más.


  ♠


  —Hablemos… —expuse muy serio.


  —Hablemos… —contestó el Grande en el mismo tono.


  —¿Habéis follado?


  —Han sido tres flechazos, Bruno, y uno al corazón.


  —Joder, tronco, no vas a cambiar nunca.


  —No quiero cambiar, no quiero cambiar.


  —¿Has tenido que matar?


  —No pueden culparme de nada, ya tú sabes, brother —Herodes era humor en estado puro, humor negro, ácido y extraño.


  —Entonces, ¿habéis follado?


  —No ha habido tiempo físico ni momentos de tanteo. Solo he obtenido un beso, un dulce roce de lenguas —el Grande era volátil.


  —El disco tiene códigos.


  —Y al parecer deben ser bastante preciados.


  —Creo que la cosa se va a poner fea.


  —Lo sé, pero contamos con el factor sorpresa —soltó.


  —¿Seguro?


  —¡Bruno!


  —Esto me huele mal.


  —El pantano huele mal. Joder, tío, vamos al puto hotel Creosota. ¡Qué quieres! —soltó con cara de dolor—. Y si conozco esta zona es por ti.


  —Nuestro trabajo es transferir el disco y proteger la entrega, lo que ocurra después no importa.


  —Nunca ha importado —añadió.


  —Sea lo qué sea, si nos han llamado es por algo, esto no es algo legal.


  —¿Algo que no sepamos? —increpó mi buen amigo.


  —Joder, Grande, lo sé, lo sé ¡COÑO, LO SÉ!


  Herodes se echó a reír.


  —Es algo gordo, lo presiento —dije de forma inspirada.


  —Y si tú lo dices, yo confío cien por cien en tu instinto.


  —Sobre eso nunca hay dudas, somos un equipo.


  —¿Y lo tuyo? —me preguntó.


  Saqué un cigarrillo y un porro, los encendí ambos y le pasé el cigarro al Grande. No era el momento.


  ♠


  Pilotaba a toda velocidad, iba poseído. Pensaba en la astucia de mi fiel amigo, en esa picardía inusual. El nieto de la vieja Logan, el Hijo del Viento, le llamaban. Y de nuevo me volvía a tocar la china, dar la cara. Llovía a mares, el cielo estaba negro a pesar de la hora. El asfalto se mezclaba con el cieno, antiguos fantasmas volvían a estar junto a mi sombra. Pensé también en el último gesto del joven Horacio. “¡Mierda! Me he ido sin despedirme del chaval”, me dije. Sentí preocupación y algo de remordimiento, al fin y al cabo, el Grande no conocía los entresijos de la historia. Elisabeth me llamó y no pude rechazar la invitación. Cien mil euros por terminar un trabajo que hubiese hecho gratis.


  ♠


  La carretera se estrechaba, la cabida era complicada. Aceleré sin más, como si la muerte fuese una prueba fácil. El agua invadió mi ser, podía sentir la frialdad, el furor de la tormenta. Fueron unos pocos kilómetros, pasé el crucé de Taimado y aceleré todavía más, iba con el puño dolorido. Recordé el camino de las hilanderas y pensé automáticamente en mi buen amigo y su conductora improvisada. Al final del camino había un camping de caravanas, allí, en mitad de un paraíso natural. Aquel lugar era impresionante, vendían la mejor ropa del jodido mundo a precios de risa. Fui rápido, tenía un don para calcular tallas. No me costó trabajo comprar aquel vestido rojo. Supongo que fue un homenaje a la dama del vestido blanco, Azucena. Durante varios segundos quedé obnubilado, y cuando reaccioné la motocicleta estaba en marcha, y el aire volvía a impactar en mi rostro.


  El hotel Creosota apenas era un recuerdo olvidado, pero al vislumbrarle, entre los efluvios monstruosos de la lluvia, su aura era auténtica, tenebrosa, única. Era monumental, un cántico a la grandeza muerta. Estaba construido sobre el fango. Madera y roca. La torre que daba a la parte norte era altísima, gigantesca; se trataba del edificio más alto de todo el pantano; desde la cornisa superior se podía observar todo Taimado y su término. Creosota, el edificio cuadrado, el culto pagano. La instalación fue construida en la colina de los cipreses, encima del antiguo cementerio. El muro exterior y el cercado anexado eran de forja y piedra gris. En la puerta principal se podía leer, “Hotel Creosota”, con letras oxidadas y ajenas al paso del tiempo. Aquel nombre siempre estuvo marcado por el óxido.


  


  Capítulo tres: Elisabeth


  Me habían tapado el rostro, pero no fue suficiente, estaba segura, eran cuatro tipos asquerosos. Fueron educados, me pillaron al dejar a Jerry, justo en el descampado, junto al hangar. No podía ver nada en absoluto, pero por el ruido del motor supe que íbamos en un Mercedes. Olía a cuero, a perfume caro, a tintorería, a sangre y a pólvora. Eran profesionales, unos asalariados. El asunto se me había escapado de las manos, aquel cabrón de Jerry me había calado hondo y bajé la guardia de forma inconsciente. “¡Puta mierda!”, me dije. Seguía oliendo a pantano, no estábamos lejos, todavía tenía tiempo. El momento zen había llegado. Lo acontecido en aquel coche fue caótico, y de principio a fin fue una historia que no debió ocurrir. Ellos no querían desvelar nada, pero, a su vez, me subestimaron de una forma demasiado descarada. Las señales eran confusas y claras. Debía concentrarme.


  Pronto desaceleraron hasta detener el coche, el tiempo transcurrido no fue muy relevante, estábamos cerca de Taimado, de eso estaba segura, a unos treinta o cuarenta kilómetros pantano adentro. Era una gasolinera, olía a carburante, a grasa, a dinero. Uno de los matones se bajó del coche, no anduvo demasiado. Por el ruido supuse que la gasolinera estaba a las afueras de un pueblo. Olía a pino, a montaña, el aire era fresco. Tenía que probar suerte, necesitaba saber más: decidí mover ficha. Mi gesto fue eléctrico, un simple giro de cuello, y la reacción no tardó en llegar, estaban nerviosos.


  —¡Estate quieta, zorra! —escupió uno de ellos.


  Sabía que mi tardanza con el asunto de los códigos atraería a las hienas, lo sabía. Pero Jerry no se merecía una masacre en su nombre, al menos una matanza de colegas, el resto era paja seca.


  —Ten cuidado, ricura —dije con voz seca.


  A los pocos segundos otros dos matones se bajaron del coche, solo me quedaba uno.


  —¿Quieres algo? —le preguntó uno de ellos al que se quedó conmigo.


  —No —contestó muy áspero.


  Era el mismo que me llamó zorra, ¿casualidad? No, fue el destino.


  “No subestiméis a esta zorra”, pensé.


  —Pues que te jodan, yo voy a desayunar como Dios manda —contestó el otro, un tanto enfadado.


  “Matones gilipollas, gilipollas de pólvora mojada”


  Eran tan profesionales que no se dieron cuenta del error, mis manos iban sujetas con una brida de plástico, una simple y flexible brida. La maestría hizo el resto. No esperé a nadie, la fiesta era mía, solo mía. Saqué mis manos de la cárcel dúctil y dejé que los movimientos se guiaran por el instinto. El olor a pólvora me condujo al arma, y la rabia, inducida por aquella música celestial que sonaba por los altavoces del recinto, gobernó la masacre. Cuando sentí el arma se me erizó el vello, era una escopeta, una fría llave, una tormenta de plomos con gatillo. No pude ver su cara, y hubiese pagado por ello. Fueron dos disparos a quemarropa, y el líquido caliente que bañó mi cuerpo fue la sangre de aquel idiota. Arranqué la saca negra con la que cubrieron mi rostro, abrí la puerta del vehículo y salí de allí igual que una heroína de cómic. Pronto identifiqué al jefecillo de postín, a los otros dos no les di tiempo a reaccionar, desde el mismo surtidor les abatí como si fuesen pajarillos indefensos. “Malditos ilusos de mierda”. Apenas pudieron atender a sus últimas diapositivas, fui cruelmente veloz. El primero tomaba café, se hallaba tras el acristalamiento del recinto. Los disparos llamaron su atención y giró el cuello. Cruzamos las miradas unas décimas de segundo, pero se quedó tieso como un cactus, inmóvil y con cara de pardillo. Le destrocé, fue como pisar un tallo seco, el solitario disparo impactó en su cara. El segundo tipo intentó sacar el arma, acto banal e inservible por su parte, pues le regalé dos cartuchos personalizados, éxtasis divino, ambos impactaron en su pecho. Fue un auténtico destrozo. El cabecilla trincó a la dependienta por el cuello. El muy cabrón sonreía mientras se acercaba. No pude evitarlo, fui incapaz, tuve que reventar las piernas de la joven muchacha e ir a por el desgraciado risitas. Fueron décimas de segundo, lo sé, pero pensé en mi sádico acto, en el crujir de huesos, en la vida de aquella inocente desafortunada. Una lágrima viajó por mi mejilla, un grito sordo inundó el lugar. Me invadió una extraña sensación de melancolía bastante pesada. Lúgubres actos inolvidables, tristes zancadas imposibles de esquivar. Únicamente quedaba un cartucho, un miserable cartucho, y en mis manos una de las mejores armas posibles, una Benelli M4. Él temblaba, sudaba y se ablandaba dócilmente. Soltó a la joven, que pendía de su tembloroso brazo, tiró el arma y se arrodilló poniendo las manos en la nuca. La victoria se vestía de mujer. El cabecilla era mío.


  ♠


  Aquel baño era una pocilga asquerosa y rastrera, un conjunto de razones que inducían al suicidio. No podía dejar de dar vueltas en círculo igual que una rata enganchada a la heroína; y para más mofa, me reía. Estábamos en una tienda de muebles abandonada, rodeados de escombros, de coches de hojalata oxidada, de basura social absolutamente inerte y adherida a la vertiente capitalista del sistema. La vida, cada vez más derruida y carente de sentido, se balanceaba en ese tipo de lugares, cada vez más típicos. Todo era caótico en aquel insignificante intervalo. Qué hacer, qué sentir, nada estaba claro. Tenía a aquel protervo malnacido tirado en suelo y me daba asco todo. Pensaba en el factor sorpresa, “la ratona ha engañado al gato”.


  —¿Crees saber quién soy? ¿me conoces? ¿sabes algo de mí? —dije apretando los dientes—. He traído a tus amigos, están ahí, y no se mueven.


  No contestaba, y eso me irritaba. “¡Gato malo, gato malo!”. Me vi obligada a pegarle una patada en la cara. Saqué la uñas.


  —¿Crees que me gusta pegarte? ¿conoces mis métodos?


  El muy cabrón seguía sin abrir la boca, y aquello me recordó algunos concursos de la televisión, cuando los participantes se quedan en blanco, con cara de idiotas y pálidos, y el presentador les hunde en la mayor de las miserias.


  —Los tuyos están jodidos —dijo mientras escupía sangre viva.


  No pude evitar reír a carcajada limpia; qué se creía aquel matón de tres al cuarto.


  —Define “los tuyos”, ¿crees que la gente con la que hago negocios son parientes míos? ¿Acaso conoces a mí gente?


  —Sabes muy bien a quiénes me refiero, no te hagas la tonta. Están jodidos. Los códigos no tienen dueño.


  —Subestimar, compañero, es un acto no recomendado.


  —Frivolli está en la calle —dijo.


  Cogí la Benelli y le dejé sin cabeza de un único y visceral disparo a quemarropa.


  —¡Eres un puto gilipollas, me caes mal!


  ♠


  Los planes iniciales se habían esfumado, pero en ese momento ya era tarde, no había nada que hacer. Era tarde para todo. Y si Frivolli estaba en la calle todos estábamos jodidos, hasta la parte contratante. Sin embargo no me hundí, recordé un libro que leí. La casualidad, las palabras de Klaus. Solo podía mirar hacia delante, el pasado había dejado de existir.


  ♠


  Salí de allí a toda prisa, me deshice del coche y quemé aquel antro con todos los cadáveres. No dejaba de pensar en la pobre chavala que dejé sin pierna. “Malditos daños colaterales”. Solo veía sangre y más sangre, imaginaba cuerpos sin vida flotando en el lodo. Y al fondo de mis elucubraciones podía ver a Jerry, viniendo hacia mí con los brazos abiertos. Eché mano del amor, el único sentimiento prohibido. Aquello era nuevo para mí, muy nuevo. Éramos demasiados y demasiado revueltos. Al menos había cuatro grupos, cuatro partes en busca de unos códigos, nada más, era algo tan sencillo, tan cruel. Parecía un puto concurso de la tele, un mero concurso, un juego de dioses. Pero, ¿quién había liado la madeja?


  ♠


  Caminar por cuerdas sin identificar y con cientos de mariposas revoloteándome por las tripas. Llorosa a cada paso, ansiosa y con un arma totalmente destructiva. “¡Puta menstruación!”. Una caja de cartuchos en una mano y un corazón inquieto en la otra, las hormonas harían el resto, era la jefa. Con todo lo que hice por dinero, qué no haría por amor. La preocupación era efímera y la muerte un estado más, un factor distinto. Caminaba, y tras mi figura impertérrita una nube de humo que crecía. Todo ardía, la vieja fábrica, el coche, los cuerpos sin vida. “No se puede entrar en el agujero de la ratona sin ser un ratón apuesto”, me dije recreándome.


  ♠


  Ir con una escopeta, la cara llena de sangre y un vestido de noche, no era lo más apropiado para no llamar la atención. La bola ocho, las elecciones primarias que nos alejan del buen camino, todo era fruto del azar. Andaba y pisaba heces, me hacía fuerte. Era fría y estaba demasiado acostumbrada a la muerte. Aun así, había emociones sin identificar en todo aquel embrollo, apenas hacía unas horas que había estado retozando con Jerry en aquel extraño hangar sin cristales y ya le echaba de menos, imposible pero cierto, la piel de caimán se ablandaba hasta convertirse en seda. No encontraba a la chica de pantano, ya no estaba viva. Jerry era alguien especial, un superviviente, un mago. Y en mi interior pensaba que el sentimiento era mutuo. Los viernes nos veíamos y el resto de la semana seguía sus pasos en busca de pistas, ese fue mi cometido hasta que dejó de serlo. Simplemente le di la vuelta a la tortilla, sabía que si las cosas seguían haciéndose como siempre Jerry y los chicos acabarían bajo tierra y abrazados a una estaca. Tuve que cambiar los planes para despistar a los que supuestamente me daban de comer, y era algo conocido por mi parte, ya que haciendo eso estaba echando carnaza a las hienas. Abrir el bote de las esencias atraería a todo tipo de carroñeros, de buscavidas y, lo que es peor, el olor conquistaría a los distintos dioses de la calle. Unos códigos sin identificar, un plato suculento y caro. Los teléfonos rojos no dejarían de sonar jamás.


  ♠


  Era tarde, el olor a campo invadía mis pulmones. Caminaba campo a través deseando no encontrarme con nadie. Tiré los zapatos. Las cabañas y granjas rurales decoraban el trayecto, no había muchas pero todas eran preciosas, me hacían soñar con tiempos mejores, tiempos de cambio. En una de ellas había caballos, muchos, de ahí las heces, y un montón de ropa tendida bajo un porche. Salté el cercado y cogí lo justo. Fui descarada, no quise mirar, lo hice sin pensar, con frivolidad. Unos leggins negros y una camiseta blanca. Con mi chaquetilla de cuero negra sería suficiente para pasar desapercibida. Solo necesitaba cubrir mis pies, y en una de las ventanas había unas botas militares, eran un número más que el mío, pero me daba igual, eran perfectas para la ocasión. También pesqué un gran trapo para ocultar el arma. Llené los bolsillos de cartuchos y salí de allí tranquilamente. “Elisabeth está llegando a casa”. La lluvia caía de forma incesante.


  ♠


  La poesía temporal, el rastro perdido del hombre de sal. Horas que dejaban de ser un factor relacionado con el crono y pasaban la frontera de lo racional. Solo emociones y un camino sin final. El destino, el futuro, la bífida lengua de la serpiente convertida en ratilla dócil. Apretaba los dientes y sangraban mis encías. El dolor se hincaba en las nubes. “¡Jodida regla!”, me repetía. El estado ácido traspasaba la dulzura y creaba tensión, brotes homicidas. Una carrera en la que habría sangre y muerte.


  Pronto llegué a la carretera, el camino terminaba junto a una parada de autobús, destino Taimado. Allí encontré parte de la salvación, y no fue la parada, fue un joven bastante corpulento, de barbas largas y cabeza afeitada. Me vio y se giró con virulencia, su mirada era de asesino sin desayunar. Le acompañaban dos perros, uno blanco y otro dorado. Fumaba impasible mientras me miraba. Clavó sus pupilas a las mías. No tenía miedo.


  —Perdona… —le dije con firmeza.


  —Toma —soltó sacando un cigarro.


  Un vacío poético se hizo con la escena. Entonces sonó una canción.


  —“Straight to hell”, de Hells Fire, son de Parla —expuso mirando el móvil—. Es una alarma.


  Sacó un mechero y me lo lanzó. La canción sonaba. Fumamos en compañía, arropados de silencio y cariño. Fue uno de esos hermosos silencios compartidos al amparo de la música. Cuando quise devolverle el mechero sacó otro y, con un gesto pasota, me dio a entender que ya no era suyo.


  —Tu autobús no tardará en llegar… cinco minutos. Quédate el mechero —era serio, pero lucía una perenne sonrisa extraña.


  Sacó unas toallitas húmedas de un bolsillo.


  —Límpiate la cara, tienes sangre —y se fue.


  ♠


  Destino Taimado, barrio sureño. El autobús hacía su entrada en la terminal. Algo me olía mal, ellos intentaban esconderse, y para ocultarse en Taimado tienes que ser de allí. Parecían idiotas, no eran conscientes de lo difícil que era acabar conmigo, se acabó aquello de ser la dulce amante de perfume embriagador. “Mi ultimo trabajo, y será algo propio, sin normas”, me dije. Pude diferenciar a dos equipos, unos eran elegantes liquidadores; los otros parecían rusos, no sabía quiénes eran. Revoloteaban por la terminal igual que depredadores. Pero qué se creían, acaso era yo una gacela herida.


  ♠


  Me gustaba ocupar los asientos de atrás, era algo que conservaba desde la adolescencia, y en aquel instante me otorgó unos segundos de ventaja. Era sábado, un sábado normal y corriente. El lugar estaba repleto de gente joven, de borrachos. Me apestaban las axilas, y eso era algo que no podía soportar, me hacía enfurecer. “Va a ser un baño de sangre”. Por fin me vio alguien, le vi de reojo, era un liquidador. Tomé una decisión facilona, en vez de ir a favor de la corriente bordeé el bus. No corrí, simplemente esperé. El último en bajar fue el conductor, que vino hacia mí, y de nuevo me vi obligada a usar la violencia, le noqueé de un cabezazo. El liquidador no tardó en llegar y, de pronto, una pared empezó a arder. El caos reinaba. El tipo llegó a mi posición hablando por teléfono, sujetaba un smartphone rojo contra su oreja derecha. Iba armado, pero me dio igual. Le volé el pecho y surcó el aire. Pensé entonces en Jerry, y deseé que el equipo de limpieza muriera, iba a terminar con todos los liquidadores, era algo personal. Conocían lo nuestro, Jerry estaba en peligro. Sacudí la cabeza y volví a la realidad. Aquel desgraciado salió despedido varios metros. El asunto se iba de las manos; el humo empezaba a conquistar el lugar. Fue extraño, alguien estaba actuando a favor de mis intenciones. No sé cómo pasó pero pasó, en cuestión de segundos me vi envuelta en un tiroteo de película. Joder, fue increíble, hubo una pequeña explosión. Miles de trozos rojos salieron despedidos. Todo el mundo corría aterrorizado. Los gritos se sucedían. “¡UN ATENTADO!”, gritaban algunos. Era la dulce inocencia del ciudadano de a pie. No tardé en verme rodeada, arrinconada y con la única compañía de un extintor y la escopeta. No conocía a nadie, era un equipo fantasma, asesinos, liquidadores. Eran tres tipos rudos con cara de pocos amigos. Entonces sonaron los silbidos, había alguien más en la fiesta. Era Frivolli, y nos veíamos por segunda vez. Se cargó a los tres desconocidos sin que apenas pudieran parpadear. Iba de negro y con un chaquetón de cuero brillante. Fumaba un puro y no parecía llevar armas.


  —Ni siquiera las putas me ven dos veces —escupió con asco.


  —¡Qué quieres! ¿Qué te dé las gracias? —increpé.


  —Mira, esto huele bastante mal; es como andar sobre un animal muerto. No sé qué cojones son esos códigos, y tampoco me importa, solo sé que aquí sobra gente.


  —Y cuando sobra gente… apareces, ¿no?


  —Llámalo como quieras.


  —Lo llamaré equis.


  —Jajajajaja… siempre hay motivos para no matar, pocos pero los hay.


  —¿Vas a por Jerry?


  —Mi trabajo es muy simple: despejar el camino.


  —¿Llevas el arco?


  —Me recuerdas siempre que ves las cicatrices, ¿verdad?


  —Siento el dolor en cada cambio de estación.


  —Es un calendario Maya… jajajajaja.


  —¿Quién te ha contratado?


  —Jajajajajaja… te daré pistas sobre otra gente —entonces me lanzó una tarjeta.


  —Pero…


  —Sí, las serpientes tienen competencia viperina, pero eso ya lo sabes, has matado a cuatro. Están todos en el hotel, menos tú, claro.


  —¿Cómo ha podido pasar?


  —Tardaste mucho en decidir, ratona. Demasiado tiempo. Desconozco el misterio de los códigos, pero debe ser algo relevante de pelotas. Ahora será la sangre la que despeje la senda.


  —¿Llevas el arco?


  —¿Conservas las cicatrices?


  —¿Jerry está bien? —estaba algo nerviosa, y eso era nuevo para mí.


  —Jamás debió robar los códigos y huir, pero está bien, de momento. Tu chico conoce a mucha gente, es listo. Si no se mete no pienso hacerle daño. Solo quiero los códigos y borrar huellas tontas —sacó unas cerillas y se encendió el puro—. Por cierto, no vuelvas a tu nido, echa humo. Nos veremos pronto —se dio la vuelta y desapareció.


  —Amigo —hablé desde el odio más puro—, le hubiesen matado, sabes, no ha huido sin más. Ahora van a pagar, y si te vuelves a cruzar en esta historia me temo que morirás. No estoy sola.


  ♠


  El humo se disipaba, desaparecía, diluía su esencia entre el gentío. Y yo solo podía dar la espalda al caos y salir apaciblemente de allí, como si nada hubiese pasado, como si la vida no fuese más que una vela que se apaga. Recordé los sueños del pasado, mis primeros besos, la rabia con la que irrumpí en este sector. No era más que una máquina empresarial, una máquina sangrienta, un maniquí violento y bien pintado. Siempre deseé tener una vida normal, una forma normal de ver el mundo, pero no, me gustaba jugar al ajedrez conmigo misma, comer fichas, pisotear a las alimañas rastreras. Solo tenía que conseguir unos códigos, entregarlos y borrar las pistas, pero tuve que enamorarme de Jerry y cagarla. No me sentía mal, al revés, me enamoré sin querer, fue algo natural y único. Caminaba feliz, me encontraba insultantemente alegre y lucía cara de idiota. Me creía libre, enamorada. Confiaba en Jerry, sabía que ese hijo de puta se iba a cuidar. Recordé las palabras de mi abuelo, “lo más importante es avanzar, olvidar el gélido viento y atravesar las tempestades. Puedes arriesgar más y perder, o no arriesgar nada y perder mucho más. Lo importante es avanzar, aunque tengas que surcar una lluvia de cuchillos. Recuérdalo siempre: avanzar… avanzar”. Jamás lo entendí, aunque nunca lo olvidé, simplemente avancé.


  ♠


  Debía retomar el camino, ir a por e maletín y cambiar la cita. Todavía estaba a tiempo para avisar a Bruno, daba igual el sitio, cualquier cabina sería suficiente. Lo cogió el recepcionista. “Es un mensaje para la 51, la cita se pospone veinticuatro horas, mismo sitio”. Aun era pronto.


  ♠


  No éramos seres solitarios, solo era apariencia. Íbamos desamparados. Y en eso pensaba, en la soledad compartida. Pero me faltaba algo, no sé. Dejé el maletín en una taquilla, días atrás, en el mercado de la Plata, que lo llamaban así por la mina, pues no vendían plata por ningún lado. Solo tenía que ir a recoger el maletín, pero me seguían, estaba segura, nadie sabía dónde estaba el disco, llevaban días buscándolo por todos lados, querían a Jerry y me buscaban con ansia. Sin embargo, existía el factor “x”, ellos no sabían nada acerca de mi plan, desconocían mis intenciones. Eché agua en la guarida del insecto y el bicho emergió batiendo sus alas, rabioso. El parásito atrajo a los depredadores. Mi situación era privilegiada, el insecto me perseguía, es cierto, pero la vorágine ocultaba mis huellas. Seguí en la tarea. Portaba dos llaves, de dos taquillas distintas, y en ambas había dos maletines exactamente idénticos. La 36 y la 37. El cebo estaba vivo y en posición. Abrí la puerta metálica y saqué el maletín falso. Sin dilación, y atravesando los pasajes del mercado, enteramente abarrotados de gente, de verduras y de telas, me introduje en un baño público. “Tengo que sacarme este jodido tampón”. Todo formaba parte de la trama, de la tela de araña. Me encerré en la cabina y puse el culo en la fría taza. La puerta exterior se abrió, durante varios segundos se pudo escuchar el gentío. Por el olor deduje que eran tíos, al menos dos. “No se entra así al baño de las niñas”. Recé para no mancharme de sangre en la operación, fue mágico, cambié aquel tampón en diez segundos, me puse en pie y abracé la escopeta. Abrí la portezuela de una patada, observé y apreté el gatillo. No existía arma más ruidosa, era una alarma ciudadana, sin embargo, aquel estruendo se quedó en pura anécdota. Los dos desgraciados quedaron para el olvido, y tras sus pasos entraron los rusos, cuatro mastodontes descomunales. Lancé el maletín al aire y uno de ellos se tiró en plancha, su necesidad por coger el falso artefacto fue excepcional. El tiempo se detuvo, y solo quedaban cinco cartuchos en el arma. “¡Perfecto! Manejar una Benelli es igual que usar una picadora de carne”, pensé. Torso, costado, cuello y por último, piernas y pubis. Les reventé sin compasión, a los cuatro, nadie jodería a Jerry, al menos conmigo en juego. Acto seguido me asomé por la puerta, los rusos y los liquidadores jugaban entre ellos, lo cual, me obligó a usar la ventana que daba al patio. Fui rápida, volví a las taquillas, cogí el maletín correcto y saqué de allí mi escurrido culo. Era la noche de las compras, el día de más concurrido de la semana, no importaba la lluvia, el mercado era un laberinto techado, un lugar ancestral. Pese a las dudas, nadie se alarmó con los disparos, los liquidadores pusieron precinto en la puerta del baño y continuaron la búsqueda como si nada hubiese pasado. Se hacían pasar por agentes de la ley. Eran un equipo bien preparado, pero no conocían Taimado, eso estaba claro. Dudé, no supe qué hacer, divagué entre varias posibilidades, pero finalmente me decanté por la limpieza completa. Los rusos casi habían dejado de existir y el baño empezaba a arder con todos los cadáveres dentro, no había dudas, eran buenos, no dejaban huellas. Llamé su atención, fui bastante descarada, prácticamente les invité cordialmente a seguirme. Los liquidadores no pudieron contenerse, vinieron en chorro, al igual que los mermados rusos. La persecución era uno de mis juegos preferidos. “Lo pasaremos bien”, dije mirando la Benelli. Subí las escaleras oxidadas que conducían a la azotea principal y respiré hondo, el juego comenzaba de nuevo. Hice recuento de munición, quedaban catorce cartuchos. Fueron raudos, al menos eran una veintena de matones sin escrúpulos. Ocuparon la terraza sin dilación, en silencio. El agua caía con fuerza, era la hora de cenar, me sonaba el estómago. Con los relámpagos se podían vez los reflejos, aquel lugar parecía una plantación de chimeneas metálicas. Apenas se veía, pero, por suerte, pasé mi infancia correteando por los rincones y recovecos del aquel maldito lugar. Noté el despiste, se trataba de la ofuscación producida por la furia ciega. Corrí, chapoteé con fuerza, quería llamar la atención de los gorilas. Y así fue, pronto escuché los disparos. Estaban nerviosos, tenían miedo, había confusión. La persecución había cambiado de sentido.


  Recordé los cómics de mi hermano mayor, tenía cientos. Siempre se los pedía. Casi todos eran violentos, algunos en blanco y negro, quizás la mayoría. A mi memoria vinieron algunas viñetas, y las comparé con la situación. Estaba tan oscuro que las tonalidades eran grises. Los relámpagos iluminaban la escena, las caras, las miradas. Pero la sangre siempre era roja, lo observé pronto.


  Caminaba con sigilo, contoneándome, escuchando el ruido del agua y los sonidos metálicos. Una centella iluminó el ático, fue un breve e intenso flash. Frente a mí apareció un tipo delgado, al verle deduje que ya estaba allí de antes. Con el susto se congeló, se quedó inmóvil, boquiabierto. Mi reacción fue totalmente opuesta, le puse el arma en el pecho y sonreí. Cuando disparé la oscuridad volvía a su plenitud. Fue un lapso salvaje y cruel. La sangre era roja, de un color intenso. Todo se veía en blanco y negro a excepción del líquido vital, al igual que en muchos de aquellos cómics. Fue algo demasiado surrealista, indescriptible. Seguí sumida en el recuerdo durante varios minutos, debían ser las hormonas, estaba ñoña, necesitaba cariño. Odiaba el hecho en sí mismo, sentía odio. Martilleé la escopeta. El equipo de limpieza se acercaba, y solo se escuchaban los pasos, apenas se podía ver nada. La cortina de agua era tupida. Pero el cielo brilló de nuevo, y mi arma volvió a rugir. Cayeron como moscas.


  —SEIS MENOS —grité antes de mofarme y carcajear.


  La tormenta marcó la pauta. Me escondía detrás de las chimeneas, cargaba el arma y esperaba los resplandores. Me convertí en una presa peligrosa. Entonces, la puta cambió, un rayo impactó sobre las escaleras de emergencia, fue grandioso, un estruendo sin igual. Se hizo de día por unos segundos. Corrí hacia uno de ellos, le golpeé con la culata del arma, pisé su cuello y disparé. En cuestión de segundos me quedé sin munición, y en el bolsillo solo me quedaba un cartucho. Hice recuento, al menos habían caído cinco, estaba convencida. Decidí volver a las chimeneas y cargar el arma con el solitario y mortal cartucho. Estando a salvo sacudí la cabeza y observé. Bajo mis pies encontré un cadáver, iba armado, portaba una Glock. Era una señal, esa pistola era mi garantía de supervivencia. No cavilé demasiado, me agaché y le arranqué el arma al cadáver. Una sonrisa iluminó mi rostro, la sensación de libertad creció de nuevo. En ese instante, estando inclinada, un maldito degenerado se abalanzó sobre mí y empezó a gritar, “¡La tengo, la tengo!”. Pero tuvo mala suerte, el cañón de la pistola apuntaba a su estómago. Fueron cuatro disparos. “¡Joder! Al final me he manchado de sangre”, pensé irritada. Manché la desgraciada camiseta blanca, pringué toda la ropa de sangre. Me lamenté mucho, lloré. Mis lamentos debieron ser rezos paganos, pues la tormenta se acogió a la enmienda de una mujer cargada de odio e iluminó la ciudad, fue el mayor resplandor de la historia. Los disparos se sucedieron. El fuego cruzado levantó el agua. Solo quedaban seis deslucidos camorristas profesionales. “¿Por qué tanto despliegue?”.


  Recordé una escena de aquellos cómics. Una en la que el protagonista, junto con varios soldados, llega a un cruce de calles conflictivo. En la historieta, la guerra ha convertido la ciudad en una batalla de guerrillas, y al otro lado de la calle, tras la esquina, se halla un nido de ametralladora, colocado allí de forma estratégica. El primero de los soldados, haciendo caso omiso a las advertencias del héroe, cruza la calle a toda velocidad creyendo que los disparos no pueden impactar contra él y muere acribillado. El héroe, confuso, observa a la tropa y expone una estrategia. Nadie le hace caso, la tropa decide cruzar en tropel y de forma caótica. Todos mueren salvajemente, todos menos el protagonista, que traspasa la esquina con tranquilidad, seguro de sí mismo y sonriendo. No digo que fuese lento, solo expongo que el tipo observó y avanzó al mismo tiempo. Cuando llegó al otro lado no le había alcanzado ningún disparo. Tuvo fe y ganó, se dejó los nervios en un rincón oscuro y avanzó. Recordé aquello y me relajé, olvidé los dolores de la menstruación.


  Para qué pensar, para qué existir. Me conjuré a los demonios y expuse la vida. Dejé el maletín en el suelo, agarré la pistola, la escopeta, respiré profundamente y salí del escondite. El resplandor aun coleteaba, lo cual, me dejaba ver el rostro de mis atacantes furtivos. No moví los pies en ningún momento, observé y disparé todo el arsenal. Cuando el estruendoso trueno irrumpió, sonó junto al último disparo de la escopeta, y después, el silencio. En mi cabeza resonaban las explosiones, se proyectaban los fogonazos. No sentía nada, me encontraba entera, sin un rasguño. La sensación de vacío era exasperante. Una parte de la azotea ardía. La antena se había deshecho. Las sirenas de los bomberos iluminaban el callejón.


  ♠


  Aquellos contenedores olían a pescado, pero necesitaba sentarme en un rincón oscuro y tranquilo. Tenía escalofríos, hambre, nauseas. El suelo estaba repleto de cartones, de cajas de plástico. Era la puerta oeste del mercado, un lugar abandonado. Debía recomponerme y seguir hacia delante. Pero no era tan fácil, sin vehículo no era posible.


  —¿Estás bien? —una voz salió de la nada.


  Era una joven muchacha adolescente. Tenía heridas en la cara.


  —Estoy bien, la sangre no es mía —siempre fui algo seca dando explicaciones—. Estás tú peor, ¿qué te ha pasado?


  —Nada —contestó.


  No dejaba de mirar el maletín.


  —¿Nada? Joder con nada…


  —No he sido buena.


  Deduje que era prostituta.


  —¿Te han pegado?


  —No.


  —Te han pegado.


  —Será mejor que me vaya.


  Fue instintivo, agarré su muñeca.


  —Quédate.


  —Si él nos ve hablar…


  —Tranquila.


  Por suerte cogí prestados varios cargadores.


  —¿De quién es toda esa sangre? —soltó.


  —De unos malnacidos —contesté.


  Un coche negro irrumpió en la escena y entró al callejón. En pocos segundos se situó junto a nosotras.


  —¿Campanilla? —preguntaron desde el interior.


  Miré a la joven chavala.


  —¿Te dejas llamar Campanilla? —inquirí.


  Ella me chistó.


  —No hables, te va oír —susurró.


  —No me traspases tus miedos, no los necesito —dije con arrogancia.


  El coche poseía lunas tintadas, tan solo salía humo del interior. Entonces se abrió la puerta.


  —¿Campanilla? —preguntó un tipo desde dentro, con recochineo.


  La joven estaba aterrorizada.


  —Te tengo dicho que no hables con vagabundos —soltó el asqueroso individuo.


  Me acerqué hasta la puerta del coche.


  —¿Tienes un cigarro? —pregunté.


  —¡Quién cojones es esta zorra! —exclamó el tiparraco.


  Al ojear el interior del coche observé que iba solo.


  —Puedes llamarme Eli, cretino de mierda —fui soez.


  El tipo intentó pegarme, pero esquivé el bofetón. Fue algo un tanto humillante.


  —Tienes dos opciones, largarte de aquí andando o morir en el maletero —expuse totalmente seria.


  Su respuesta fue una risa malévola y aguardentosa; un gesto asqueroso y repulsivo. No merecía nada, aquel tipo era escoria. Agarré fuertemente la pistola, que iba bien escondida en el bolsillo de la chaqueta, y le aporreé con ella varias veces.


  —Deduzco que la respuesta es maletero… —solté con desdén.


  El asqueroso proxeneta perdió completamente el conocimiento.


  —¡Cómo quieres que te llame! ¿Campanilla?


  —Me llamo Isa —dijo la joven.


  —¿Isabel?


  —No, Isa viene de Luisa.


  —¡Joder!


  Estaba a punto de amanecer.


  —¿Me vas a ayudar? —pregunté.


  —No te enfades, ¿eh?, pero… eres un poco rancia... das miedo —contestó titubeante.


  Abrí el maletero, desnudé al chulo y lo metí en el maletero.


  —¡Vamos! —grazné de forma histriónica—. Necesito un jodido calmante.


  —¿Estás herida?


  —Es la herida mensual, el yugo hormonal, la maldición roja.


  —No vivo lejos de aquí.


  —Pues vamos.


  —¿Y el coche?


  —Querrás decir, “mi coche”, ¿no? Porque este trasto ya no pertenece al payaso del maletero.


  La joven no pudo evitar reír.


  —Venga, sube, que te llevo —solté de forma espontánea.


  El bucle de violencia traspasó los límites. Solo el amor me hizo fuerte ante tal vorágine destructiva.


  ♠


  Conduje hasta un parque cercano y estacioné allí. El apartamento de Isa estaba cerca. Era tarde, amanecía. Caminamos en silencio, pisoteando los charcos, sollozando. Llegamos a un derruido bloque de pisos y subimos hasta la segunda planta. Su casa era pequeña.


  —Mi madre siempre preparaba infusiones —soltó la joven.


  —¿Vives sola?


  —Sí, mi madre murió hace un par de años y desde entonces...


  —Joder, lo siento.


  —No pasa nada, la vida es así, un tiovivo de sensaciones.


  —Gracias por la ropa —otra vez leggins y camiseta.


  —Seguro que no quieres una chaqueta.


  —No, me gusta la mía, no salgo sin ella.


  —Pero está llena de sangre.


  —No me importa.


  Tomé unos calmantes y me duché. Aquella niña era dulce. Al acabar limpié mi chaqueta de cuero negro, la dejé casi perfecta.


  —Necesito un coche, no puedo ir en el cacharro ese.


  —Has tenido suerte —desenganchó Isa—, lo tengo desde ayer.


  —Yo siempre tengo suerte —saqué cinco mil euros y se los di.


  Ella abrió un cajón del mueble, bastante mustio, por cierto, y se quedó mirándome.


  —Cógelas —dijo.


  Cruzamos las miradas, me pareció algo bello, su inocencia rota, su fragilidad, su esencia. Éramos tan distintas. Al llegar al mueble olí su esencia inocente. Observé el cajón, tan solo había allí un juego de llaves, las del coche, supuse.


  —Los caminos andados, y espero explicarme bien, no son historias que podamos borrar. Tenemos que aprender, observar. Tendemos a volver una y otra vez a la misma senda, nos gusta recrearnos en nuestra propia desgracia. Nunca es tarde. El sol se pone todos los días, pero la luna va por libre —estaba algo nerviosa, era ansia—. ¿Fumas? —pregunté.


  —Sí —y me dio un cigarro.


  Fue ambrosía pura.


  —Voy a volver al parque, Isa. Ese hijo de puta no te va a molestar más. Tienes que pararte a mirar, vende esta casa, empieza de nuevo, vive.


  —¿Por qué?


  —Te has cruzado conmigo en un momento especial.


  —¿Quieres bizcocho de chocolate?


  Me lo puso para llevar.


  ♠


  El maldito proxeneta gritaba y daba golpes. Llovía con fuerza, con furia. No quería matarle, de hecho, en realidad la escena me parecía cómica. Eran demasiadas cosas juntas, así que paré junto a su coche y fumé con pasividad. Me encontraba tranquila, respiraba profundamente una y otra vez. “Bueno, se acabó el tiempo”. Decidí bajar del coche y abrir el maletero. El tipo era repulsivo, olía a sudor mezclado con perfume caro. Le golpeé de nuevo, no quería escuchar sus gritos, me daba asco. Cerré el maletero y quemé su vehículo. Le senté en el asiento del copiloto y lo saqué de la ciudad. Mi destino era el hotel Creosota, pero antes haría una parada obligada.


  ♠


  El cruce de las moscas, cerca del árbol podrido, cogí el desvío de la ciénaga negra, un viejo camino de barro. Paré bajo el porche del viejo aserradero, abandonado tiempo atrás. Bajé al chulo del coche y, con su propio cinturón, le até a un poste podrido. No tenía ningún tipo de prisa, estaba cerca del hotel. Al cabo de unos minutos el engendro despertó.


  —Ni intentes conocerme… no, no, no —no le dejé incorporarse al mundo, tenía que oír mi voz.


  —Te voy a matar con mis propias manos.


  Moví la cabeza de lado a lado.


  —No, veo que no lo entiendes. Los caminos andados, amigo, los caminos andados. Yo no soy una de tus putas, soy la puta que te va a joder.


  Tuvo que escupirme, por suerte, sin apuntar bien. Me obligó a sacar el arma.


  —Podría matarte, pero no soy una vulgar asesina callejera. Acuérdate, soy la puta que te va a joder.


  —¡Y qué pollas quieres!


  —Quiero que te olvides de Campanilla para siempre, nada más. A mí me puedes perseguir, puedes obsesionarte conmigo si quieres, te dejo que intentes morir, puede ser divertido.


  “¿Por qué se ríe?”. Puse el cañón en sus pelotas y le acompañé, reí a carcajada limpia.


  —Que no quiera matarte no significa que no lo vaya a hacer, si las variables cambian, cambia el resultado.


  Se quedó serio, empalideció.


  —Vale, la dejaré en paz —expuso asustado.


  —Bien, bien… —saqué un teléfono móvil—. Este teléfono lo llevabas en el bolsillo, te lo he cogido prestado —marqué un número—. ¿Conoces a Marfil? —Marfil era el tipo más animal de todo Taimado, el perdonavidas más sádico de toda la ciudad—, veo que sí —no tardó en descolgar—. Soy Elisabeth —Marfil era un viejo amigo—, hay un proxeneta —entonces miré a mi amigo—: ¿cómo te llamas?


  —Paco —contestó.


  —Se llama Paco —completé.


  Marfil conocía a todo el mundo, fue fácil. Le hablé sobre Isa.


  —El amigo Paco me ha jodido un poco, y no quiero que se vuelva a repetir —Marfil me convenció a la primera, la seguridad de Isa estaba en marcha.


  Miré al maldito desgraciado. Estaba allí atado, lleno de barro, con varios chichones en la cabeza y con una tía apuntado a sus pelotas. Le miré y me dio pena, pero pena de la mala, de asco y pena.


  —Dice que quiere hablar contigo —solté mirando al chulo embarrado.


  Solo pudo mover la cabeza, nada más. Daba lástima. En ese instante conecté el manos libres.


  —Buen móvil, ¿es resistente al agua? —agregué fríamente.


  El maldito cobarde solo podía mover la cabeza.


  —Paco —sonó el altavoz, era Marfil y su templada voz grave— ¡CONTESTA!


  —Sí, soy yo, Paco… —estaba aterrorizado.


  —¿Te doy miedo, Paco?


  —Yo no quiero líos.


  —¿No quieres líos y jodes a Elisabeth? Estás loco —Marfil era un buen negociador de almas—. Estás frente a la… —corté esa parte.


  —¡Marfil! —grité.


  —Perdona, Eli, es verdad.


  —No entiendo nada —vomitó Paco.


  —Pásate esta tarde por los billares, el viejo necesita un chico para hacerle los recados.


  —Pero…


  —A las ocho, si no te veo por allí date por muerto.


  Me despedí de mi viejo amigo, tiré el aparato al suelo y lo reventé de un disparo. Golpeé nuevamente a Paco, le solté las manos y salí de allí.


  ♠


  Estacioné bajo los grandes árboles ancestrales, en la cuesta de raíces, necesitaba dormir unas horas, descansar. Aquella zona alejada fue el picadero, que con las últimas riadas de barro quedó para el recuerdo. Puse música, en el aparato había un Cd, sonó “Rockability” de Sallie Ford and the sound outside. Lo escuché entero varias veces antes de dormir, pero al final caí, sucumbí sin miedo. Al despertar, anochecía. Hice el ciclo contrario. Pensé en los cambios de humor, esa sombra que nos devora en los peores momentos posibles. Mi mal humor era imprevisible, posesivo. En ciertos momentos puntuales me dejaba llevar por la negatividad de la vida cotidiana y explotaba, entraba en erupción. Las cadenas del sistema me ofuscaban, me hacían enfurecer. Las sombras también estaban sujetas al manejo global. El trasfondo era el mismo, los decorados salían de la misma fábrica. Es cierto que pude haber hecho caso y olvidar, pero pensé en el derecho a elegir, y opté por la forma inadecuada, que casi siempre suele ser la más ética y moral, al menos en el mundo irreal. Nos educaban para desterrarnos en vida, para ser escoria “digna”.


  Arranqué y fui directa al hotel.


  



  Segunda Parte


  




  Capítulo uno: Herodes el Grande


  La carretera se estrechaba, apenas cabían dos coches. El barro se adentraba en el asfalto arrastrando hojas y ramas sueltas.


  —¿Por qué le has preguntado por el nombre del hotel? —curioseó Petra.


  —La retaguardia es extraña, amiga Petra.


  —¿Te puedo hacer una pregunta?


  —Ahora te has vuelto cauta.


  —Muy gracioso, jabato. No es eso.


  —Dispara —le dije.


  —¿Te ves capacitado para…?


  —Ahora mismo podría follar contigo durante horas.


  —Eres gilipollas.


  Entendí perfectamente su pregunta.


  —Soy la retaguardia —expuse como si alguien me hubiese cambiado por otro.


  Estábamos cerca del hotel Creosota, en el tramo final del desvío. Petra iba pensativa. Era hermosa en su quietud pensativa. El gris cielo decoraba su cutis.


  —Disparas bien, ¿verdad? —inquirí con precisión.


  —Le haría un agujero a una moneda desde veinte metros de distancia.


  —Lo supe cuando señalaste el hacha en la clínica.


  —¿Quiénes sois?


  No pude evitar reír hasta reventar. Debía de ser el bajón o la falta de compañía a la que estaba acostumbrado, no sé, estaba cruzado, enfadado, ofuscado, gruñón y muy irónico. No quería parecer el tonto de la película.


  —No, no… ¿quién es Petra? —increpé irónicamente.


  —Petra es veterinaria —expuso mirándome.


  —¡Para la furgoneta! —fui serio y conciso.


  Ella frenó de golpe, en seco. Derrapamos ligeramente. El furgón se quedó varado entre el minúsculo arcén y un terraplén embarrado. Saqué el hacha y se lo puse en la mano. La miré con rostro grave y sudoroso, cogí su brazo con suavidad y llevé el hacha hasta mi cuello. Ella sujetaba la llave de mi vida en aquel instante.


  —¿QUIÉN ES PETRA? —pregunté de nuevo.


  Le temblaba el brazo, su estado nervioso traicionaba sus instintos. Una lágrima empezó un largo viaje, nació en su ojo.


  —Tuve líos en la ciudad —entonces me miró fijamente—: Dame un cigarro —se lo di encendido—. Soy cirujana y adicta a la morfina, ¡Estás contento! Hice cosas horribles y he venido a redimirme, a pagar por mi pasado, a olvidar —entonces soltó el hacha y me abrazó apasionadamente—. Supongo que me has recordado viejos tiempos.


  —Eres el amor de mi vida, estoy seguro —dije abiertamente.


  La tensión desapareció, y con la paz llegó el alimento emocional deseado. Fue el mejor beso de mi vida, duró minutos.


  ♠


  Era enorme, de madera y piedra. La torre norte era totalmente cuadrada, gigantesca. El edificio, muy cuadrado y de filosas esquinas, se erguía en mitad del bosque, en la falda de una empinada colina repleta de cipreses. Poseía una verja de hierro fundido con unas imponentes letras: “Hotel Creosota”. Dejamos el furgón en el parking, junto a la moto de Bruno. Nos miramos, había complicidad, acababa de nacer algo grande. Primero bajó ella, dio la vuelta a la furgoneta y abrió mi puerta. Bajé despacio, cojeando más de la cuenta. Guiñe un ojo a Petra y me serví de su hombro para avanzar. La entrada estaba lejos, a uno doscientos metros, y el agua no paraba de caer. Ella miraba hacia atrás, observaba los coches que había aparcados.


  —Treinta y dos —solté con disimulo.


  Tan solo me regaló una leve mirada, una mueca indescifrable. Me agarró por la cintura y aceleramos el paso.


  —¡Buenas! —exclamé al entrar.


  No había nadie, y aquel hall era excesivo, monstruoso. Con esas columnas de mármol y esos sofás. Colosal, era algo titánico. El eco de mi voz se paseó por todos los recovecos sin obtener respuesta.


  —Déjame a mí —dijo Petra antes de apretar el timbrecito dorado del mostrador—. Mira y aprende, jabato.


  Enseguida apareció alguien, era un hombre algo amanerado, con un bigote fino y de cara larga; lucía un traje gris con una pequeña chapa roja pegada al bolsillo. En la chapa ponía un nombre, “Ángel”. Era espigado.


  —Perdonen, ¿en qué les puedo ayudar? —expresó con refinamiento.


  —Tengo una reserva a nombre de Herodes —dije.


  —Habitación 53.


  Cogió la llave de un casillero y nos la dio.


  —Perdone, señor Herodes.


  —Sí, dime —lancé con desdén.


  —Su maleta llegó ayer, le dije al botones que se la dejara en la habitación.


  —Bien, muchas gracias.


  —Esperen, no se vayan, tienen que rellenar la ficha y firmar —el maldito y espigado tipo era tan delicado que daba nauseas.


  Al llegar al habitáculo me tiré en la cama, la burocracia, por insignificante que fuese, me cansaba demasiado, limaba mi paciencia, me asqueaba.


  Petra no dejaba de mirar la maleta.


  —Ropa y cuchillos de cerámica. Poca cosa —expuse con gracia.


  Sonó la puerta. Acudió ella.


  —¿Sí?


  —Soy el botones —parecía la voz de Bruno.


  Petra abrió sin divagar, fue rápida, pero no había nadie tras la puerta, tan solo un pequeño paquete con un lazo rojo. El bulto estaba tirado en el descansillo.


  —¿Qué es eso? —pregunté, casi con el enfado burocrático disipado.


  —No sé.


  Me dio la risa, ella no conocía nuestros rituales viscerales, nuestras coñas. Éramos unos jodidos enfermos a los que nos gustaba vagabundear por mundos prohibidos.


  —Cógelo, es para ti —dije.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Jajajajaja… no lo sé.


  Al abrirlo se iluminó su cara, era un vestido rojo intenso de tela fina. También había unos zapatos negros bastante neutrales.


  —Jabato, en la caja hay una nota…


  —No leas en alto —dije rápidamente—, pásamela.


  “La cena se ha pospuesto, será mañana a la misma hora y en el mismo sitio. Los juguetes rotos siguen sin gustarme, amigo”.


  —¿Cuántos habitantes tiene Taimado? —pregunté sin venir a cuento.


  —No sé, tres millones, más o menos, ¿por qué lo dices?


  —Vi el desvío antes de llegar al hotel y tuve pensamientos extraños. Ten en cuenta que es la primera vez que vengo al pantano.


  —Un hotel junto al bosque milenario, una ciudad en mitad de la ciénaga, un puente techado que conduce a una carretera prohibida, sangre, caimanes, delincuentes que deciden pagar por sus pecados y vienen a morir a estas tierras, furgonetas oxidadas, rock and roll y policías que se creen dioses. Jabato, esto es el pantano del sur, todo es paradójico por estos lares.


  “Me ha tomado por tonto”, pensé.


  —Nos vamos a retrasar veinticuatro horas, solo lo digo por eso, no quiero sorpresas, y menos en mi estado. No quiero despertar a la bestia. Los buenos trabajos huyen de la sangre.


  Ella empezó a reír a moco tendido.


  —El vestido significa que tenemos cena en el restaurante —cogí uno de los cuchillos de cerámica y lo lancé contra el cerco de la ventana. Clavé aquel cacharro en la madera, salió de mi mano y voló certeramente.


  Ella se asustó.


  —Me estás dando miedo, pareces bipolar.


  Sacudí la cabeza y me toqué la cara con la mano.


  —Perdona, Petra, estoy de bajón.


  —Eres extraño, Grande, un tío raro, y me siento atraída por ti sin motivo aparente.


  —Son las flechas del amor, el destino.


  —¿Crees en esas mierdas, jabato?


  —¿Estamos o no estamos aquí?


  Hubo un silencio, uno de esos instantes envasados al vacío.


  —El destino es una libreta en blanco… —dijo.


  No pude evitar cortar su frase por la mitad, no me valían esas tesituras, necesitaba incentivos.


  —Mejor de cuadritos y con un mapa que avanza página tras página —añadí con ironía—. Si la libreta no es así no acepto —y reí para aplacar las aguas.


  Petra se acercó despacio, sonriendo.


  —Te voy a besar, desconozco los motivos de esta atracción fatal…


  Fue un golpe seco a dos manos, un empujón sexual. Mi espalda tocó el colchón con violencia. Quedé rendido, como un muñeco de trapo. Empezó a besarme sin control.


  —Es posible que el beso se quede algo corto, ¿no crees? —susurré.


  ♠


  El restaurante estaba prácticamente vacío, tan solo había unas diez mesas cubiertas. Era ingente y solitario, un oasis en mitad de un desierto de sangre. Ocupamos la mesa 13. Al mismo tiempo empezó una canción, “I feel guilty” de Juke Joint Pimps. Aquel viaje estaba siendo muy inusual, todas las canciones que sonaban eran especiales para mí. Saqué el mechero y volví al soniquete taladrante. Las piezas del puzle eran sencillas, pero no casaban entre sí: un trabajo fácil, una entrega.


  —Siempre nos joden en los trabajos fáciles, es una jodida norma. Murphy y su jodida ley —pensé en alto.


  —¿Estás bien, Grande? —susurró Petra luciendo una sonrisa espectacular.


  —Eh, sí, solo pienso —dije entrecortadamente.


  —Vale, pero no pienses solo, quiero ayudarte.


  “Pobre infeliz, no sabe lo que dice”, pensé.


  Observé la mesa quince, estaba empotrada en la penumbra lateral del salón, la ocupaba Bruno, que levantaba su mano.


  —Si quieres ayudar no mires a tu espalda en toda la velada, ¿ok? —solté de forma feliz.


  —Vale, pero… ¿pasa algo?


  —La retaguardia despistada debe ser un poco borracha, pediré vino. Y recuerda, en esta posición no merece la pena sacar juicios vanos, soy el protector, no transporto el anillo —y carcajeé—. ¡Camarero, por favor! —exclamé.


  Chaquetilla blanca, camisa negra y pajarita blanca. El camarero era el colmo del ridículo, un buen profesional disfrazado de payaso.


  —Queremos vino, y no me hagas elegir… —lo cierto es que fui algo descortés.


  —Perdone —expuso Petra—, me dejas la carta de vinos —la cogió y señaló—: Un Planots del 2008, por favor.


  —Será un placer, Señora.


  Bebimos un par de copas antes de empezar a cenar. Ensalada de tomate de rama con cebolla roja y pepino, y un entrecot de buey, ambos pedimos lo mismo. El vino pronto coloreó el rostro de la bella Petra, reímos, disfrutamos del momento. No estábamos expuestos y debíamos simular felicidad. Entonces observé que Bruno había llamado al servicio, fue un conjunto de gestos bastantes claros, y en cuanto observé al camarero me di cuenta de todo, había invitado a los tipos de una de las mesas. El camarero les llevó una botella de Blavod, cuatro vasos y una cubitera. No tardaron en mirar a Bruno, que les saludó con cara de satisfacción. Al cabo de unos minutos pidió la cuenta, pagó y se largó. El mensaje estaba claro, en el platito plateado dejó un billete de cincuenta euros y un cigarro partido por la mitad. Mi trabajo entraba en la fase dos.


  —Cuando los cuatro caballeros de la mesa del fondo terminen, y escúchame bien, te levantas y averiguas cuál es su habitación o habitaciones, ¿podrás hacerlo? —fui algo rácano y volátil, pero necesitaba contar con Petra.


  —Sí —contestó algo nerviosa.


  Pedimos otra botella. Las luces daban vueltas. La bestia despertaba de nuevo; rojo sangre, el espesor de los posos de vino. Los cuatro tipos reían, por su acento deduje que eran rusos, muy grandes, corpulentos, de caras cuadradas y aficionados al baloncesto. No pararon de hablar de ese deporte en toda la velada. Tardaron dos horas en tomarse la botella, se levantaron, pagaron las consumiciones anteriores en la barra y sacaron sus culos del restaurante. Petra salió tras ellos, iba algo borracha.


  —¡Jefe! —nunca me gustó llamar así a los camareros, pero lo hice.


  Pagué y subí a la habitación.


  ♠


  Sonó la puerta, era Petra. La abrí de inmediato. Al entrar me abrazó, besó mis labios y suspiró. Desde mi adolescencia era la primera vez que pasaba un día entero con una mujer.


  —Están en la 33, uno de ellos lleva una pistola en el bolsillo. Han entrado juntos.


  —Van armados los cuatro, cariño, todos llevan pistola —dije.


  —No entiendo.


  —Ahora vengo, no te preocupes —dar explicaciones no era lo mío, se le daba mejor a Bruno.


  ♠


  El ascensor era una auténtica horterada pasada de moda. Florituras doradas, paredes de espejo y una botonera de cristal que dejaba entrever el mecanismo. Marqué la planta tres. Era tarde, todo se hallaba en silencio. Un mutismo sepulcral había conquistado el hotel. La bestia entraba de nuevo, quería participar. Caminé lentamente por aquel pasillo interminable, parecía una película japonesa de terror. Cada planta tenía diez habitaciones y la 33 estaba al final del pasaje, era la vieja suite doble de la tercera planta, lo ponía claramente en la puerta: “El doble placer de la vieja suite”. Golpeé dos veces la madera, muy sutilmente, con delicadeza. En el interior se escuchan risas, hubiese jurado que jugaban al póker. Tuve que esperar un rato, pero al final escuché una voz.


  —¡Sí! —el acento ruso era evidente.


  —Soy el vecino de arriba —murmuré—, os traigo una botella Blavod.


  Preferí usar la astucia callejera. No pensé en la estrategia, simplemente solté lo primero que me vino a la cabeza. Pasaron unos segundos, pensé en derribar la puerta, pero finalmente la suite se abrió. Me pareció ver sangre, era una visión. Rasqué mis ojos con intensidad y enfoqué de nuevo. El tipo era grande, descomunal. Saqué el hacha y se lo clavé en la cabeza. Al mismo tiempo cerré la puerta con el codo y avancé. Apenas podía andar, el dolor tornaba a intenso rojizo. Ni un solo grito, esa era la premisa. Todo ocurrió en segundos. Agarré tres cuchillos de cerámica sin pretender parecer ridículo y los lancé en racimo. Los tres rusos restantes cayeron contra el suelo sin parpadear. Desprendí el hacha del cráneo y rematé al resto. La faena no fue limpia, pero sí eficaz. Los metí a todos en la bañera de burbujas, vacié dentro la botella de vodka negro y me largué de allí lo más rápido que pude, a ritmo de guepardo lisiado. Las visiones volvían, eran ráfagas surrealistas, pinceladas ilusorias. La noche iba a ser muy larga.


  ♠


  Cerré los ojos, no quería ver mi rostro en el reflejo. El agua caía. No sentía ni un atisbo de miedo. Lavaba mis sucias manos de forma compulsiva. El agua y la sangre sobre el fondo grisáceo del lavabo era una visión de caleidoscopio. Petra, totalmente desnuda, me observaba desde la puerta del baño. Sus piernas eran interminables. Su rostro, de marcada dureza, era inamovible. Cogió una toalla de manos y me la pasó con cariño. No hizo preguntas. Se acercó sosegadamente, desabrochó mis pantalones, me besó y terminó de quitarme la ropa. Abrió el grifo de la bañera y volcó un bote de gel. El vapor inundó el baño, era la niebla vespertina de un amor en estado puro. Cortó los vendajes con uno de los cuchillos de cerámica y se metió en la bañera. La invitación fue imposible de rechazar.


  ♠


  La mañana despertó lluviosa, oscura, tétrica. Todo era presagio de la catástrofe. Al levantarme observé que mis piernas se encontraban algo mejor. “No existo”, susurré. Sonaba la ducha, “será ella”, supuse. Tuve que fumar, era necesario para calmar las voces. Abrí el balcón y salí con el cigarro en la mano. El tiempo se detuvo, una ola de pensamientos cruzó mi alma: muerte, sangre, putrefacción, alcohol, drogas. Apuré el cigarrillo y encendí otro. Petra me observaba tras la corredera de cristal. Era bella, una mujer de verdad.


  —¿Estás preocupado? —inquirió mientras corría la hoja.


  —Buena pregunta.


  —Creía que eras menos serio.


  —Y yo, créeme.


  —Anoche vi a Bruno en el aparcamiento —soltó.


  Me quedé algo aturdido.


  —La cita se llama Elisabeth, solo ella puede recoger el disco duro. Dijo algo de los juguetes rotos —fue escueta, demasiado.


  La cosa estaba fea.


  —¿Tienes miedo? —agarré sus hombros, acaricié sus mejillas—, tienes que ser sincera.


  —Sí.


  —Bien, vale, pues úsalo siempre a tu favor. En este sobre hay dinero, tu sueldo y algo más, lo suficiente para cubrir los gastos. No te quedes a dormir en la habitación, hazlo por mí.


  —¿Qué significa eso? —preguntó aferrándose al sobre.


  —Lo entenderás cuando llegue el momento, si llega. Ahora no hay nada por lo que preocuparse.


  Su rostro descansó, y mi corazón con él.


  —Siempre fui una renegada del amor.


  —Por eso me gustas, eres divergente.


  ♠


  El peso de las horas recaía sobre el mando de la televisión. Durante la espera, los magreos fueron intermitentes, intensos y extremadamente audibles. El resto del mundo tenía que conocer nuestra pasión. Sentía una extraña felicidad. Mis piernas mejoraban, pero aun no eran piernas, eran trapos húmedos. La tormenta descargaba con más fuerza a medida que se acercaba la noche. El tiempo pasaba. El olor a barro, la oscuridad de la maldad, el relámpago de la pasión, los días de furia que fueron quedando atrás, el murmullo del reloj, todo eran sensaciones que añoraban el uso de la botella. La bestia debía despertar nuevamente, abrir los ojos al mundo y cerrar las persianas de la vida. Llegaba el momento, la cita debía ser puntual.


  Los vendajes estaban bien sujetos. Cogí el hacha y todos los cuchillos, el juego contenía siete, cuatro que había en el estuche y tres más, reutilizables. La ropa negra era un clásico. Besé a Petra sin cruzar palabra alguna y salí de la habitación como un silbido, renqueante y convencido. Cerré la puerta y suspiré.


  ♠


  El jardín y sus alrededores, la entrada principal, el bosque anexo; me recorrí todos los rincones externos. Solo quedaba el parking y hacer recuento. Había muchas flores de fango, y el barro dominaba el asfalto, la imagen era tétrica, eléctrica, bella. La lluvia caía furiosa sobre mis hombros. La oscuridad era plena. El ruido de las gotas de lluvia monopolizaba el aura hipnótica de la escena. Respiré y agudicé los sentidos. En la lejanía observé un vehículo, iba deprisa, muy deprisa. Cuando entró al aparcamiento derrapó parando en seco. Fue perfecto. Se trataba de una mujer. “¿Será Elisabeth?”, me pregunté. Bajó del coche con fiereza, luciendo estilo. Era un animal peligroso, una pantera. “Tiene que ser ella”, me dije. Portaba un maletín plateado, y lo llevaba bien sujeto. Caminó hasta la puerta principal, se paró y fumó un cigarrillo. La observé durante diez minutos, escondido tras las sombras, en la oscuridad plena, empapado, con escalofríos severos y sin miedo. Terminó de fumar y entró al hotel.


  ♠


  La bestia despertaba, ya no necesitaba esconder mi hacha. Mi silueta era demoníaca. Caminé sin rumbo, dubitativo, el rompecabezas contenía piezas cruzadas. Sentí una explosión interna y decidí sentarme bajo un gigantesco árbol que había junto al aparcamiento. Quise encender un cigarro, pero el agua me jugó una mala pasada. “¡Mierda!”. No tardé en escuchar un ruido de motor, y en ese preciso instante despertó la bestia. Se trataba de un coche negro, parecía nuevo. Entró al parking suavemente, con pasividad, y aparcó de forma elegante. No se demoró en salir, parecía un tipo robusto. Llevaba un tres cuartos de cuero brillante. El tipo daba pasos seguros y firmes. Le seguí en paralelo, oculto tras el abrigo del bosque. Según avanzábamos nuestras figuras se acercaban peligrosamente. Entonces sentí su fragancia, el efluvio del asesino. Se trataba del aroma de las flechas verdes, el olor a muerte. “¡Es él!”. Agarré el hacha con fuerza, respiré hondo. El maldito bastardo se acercaba a la puerta principal, no podía permitirlo. “Estoy siendo egoísta”, pensé. Eché a correr como un animal herido. Mis piernas sangraron, pero choqué contra él con todo el resentimiento del mundo. Agarré su cintura y le arrastré por el pequeño barranco que bordeaba el camino. Nos miramos, sentí su miedo. Levanté el hacha y se lo clavé en la pierna derecha, después, desaparecí entre la maleza. La bestia era invencible. No gritó, ni siquiera un balbuceo, nada. La sangre brotaba y se mezclaba con el barro, su unión era mágica, parecía arcilla. Me fijé en sus movimientos; en el interior del chaquetón llevaba un estuche negro, lo cogió sin dilación. Ante la duda le lancé dos cuchillos. Apunté a las manos, pero impactaron los dos en el muslo izquierdo. El interior del estuche contenía un arco y unas flechas, iba todo desmontado. Las flechas eran de color verde, no podía ser cierto. Ver aquel arco nubló mi juicio por completo, el volcán entraba en erupción, poco a poco, sin prisa. Salí de las sombras con normalidad. El tipo temblaba sin parar, estaba asustado, aun así, intentaba montar el arco. Caminé despacio, golpeando con fuerza el agua de los charcos. En algunos puntos mis pies se hundían en el fango. La tormenta rugía, llenaba el silencio con su ira. Cuando llegué a su nivel las piezas del arma se sumergían en el lodo arcilloso. Jamás le subestimé, todo lo contrario, contaba con su frialdad, no sería capaz de sorprenderme. El tipo se sacó los dos cuchillos del muslo e intento apuñalarme sin éxito, tan solo me rajó un poco la pierna derecha. Ante el ataque fallido, se levantó y corrió. “Hoy no voy drogado”, susurré entre risas. Caminé tras sus pasos hasta desaparecer entre la oscuridad. Pronto le vi, estaba aterrorizado, miraba hacia todos lados sin control. El depredador tenía miedo, y yo tenía que intentarlo de nuevo, así que eché correr y me lancé con los pies por delante, apreté fuertemente el hacha y al pasar junto a él corté sus piernas. Se desplomó, clavó su chepa en el pegajoso légamo de esa zona del bosque y gimió esputando sangre. Me levanté renqueante, deseando fumar. Quería ver el humo saliendo de mis labios, pero no pudo ser. Miré al henchido asesino y no pude evitar pisarle el pecho.


  —¿Te he hecho algo malo? —pregunté.


  No contestó.


  —¿Por qué…?


  Siguió sin contestar.


  —Te equivocaste, amigo, reconócelo.


  Le costaba respirar, debió ser el espaldarazo.


  —¿Se ha hecho pupa el nene?


  Tuve que levantar el pie, las piernas me ardían, el dolor era mucho más que intenso. La sensación era extraña, parecía no tener piernas.


  —¡Anda! Si te queda una flecha —solté con repiqueteo.


  La saqué de la fundita y enrosqué sus dos partes. Era de color verde intenso, fluorescente.


  —Un hacha puede ser una herramienta muy útil, ya verás, por un lado corta, aunque eso ya lo has probado, y el otro lo podemos utilizar para martillear algo.


  El tipo seguía impertérrito.


  —Una flecha puede ser un útil muy práctico —sonreí—, ¿has visto qué léxico? —y me puse serio—. La voy a usar para clavarte a un árbol.


  No abrió la boca ni para respirar.


  —Claro, ahora te has dado cuenta. Efectivamente, no soy un turista asustadizo y colocado de peyote, NO. En cualquier otro caso, habrías abierto la bocaza, pero claro, yo soy un caso excepcional.


  Le saqué una sonrisa, y esa fue la recompensa.


  —Ah… —y le golpeé con el hacha— se me olvidaba, también se puede usar como una maza.


  Le agarré de los tobillos y arrastré su cuerpo hasta el árbol más cercano, iba boca arriba. Levanté una de sus piernas, la apoyé en el tronco y la clavé al tronco con desaire. Fueron varios golpes secos, quizás diez. Al acabar estaba extenuado, muy dolorido, pero tenía que terminar el trabajo. Pensé en fumar, lo necesitaba con urgencia. Le miré. Tardó varios minutos en volver a la realidad, pero lo hizo. Mi tiempo empezaba a escasear, no quería estar lejos de Bruno en el momento de la entrega. Respiré profundamente, fui hacia él y abofeteé su rostro. Parpadeó varias veces antes de escupir barro.


  —¿Qué haces aquí? —pregunté con tono rancio.


  La respuesta jamás llegó. Me obligó, tuve que cortarle una mano, y me costó varios golpes. No gritó ni una sola vez.


  —¿Vienes a barrer?


  Noté su reacción, estaba claro que venía a limpiar huellas.


  —¿Buscas el disco duro?


  Volví a notar la reacción, era la mano negra de alguien, no cabía la duda.


  —Mira, colega, no sé qué pasa exactamente, y tampoco quiero saberlo. Mi amigo Bruno ha cogido un trabajo muy bien pagado, y nosotros somos legales, damos nuestra palabra y cumplimos, ¿me entiendes? —estaba ansioso, necesitaba fumar—. Podría decirte que esto no es personal y todas esas mierdas baratas, pero te estaría mintiendo… ¡TÚ! —grité— ¡Saco de mierda! Has convertido tu muerte en un asunto de prioridad absoluta, así que procederé, abriré mi agenda y borraré tu puto nombre, “el Tonto de las flechitas verdes” —entonces vi algo en el bolsillo interior de su chaqueta, era una petaca de puros—. Joder, amigo, llevas puros, y están secos. Huelen bien —saqué el mechero metálico—. Estos mecheros de gasolina son la polla en verso —empecé el ritual, el abrir y cerrar—. Me encanta este jodido ruidito, es mágico, una maravilla —me puse el puro en la boca y lo encendí—. Gloria bendita, amigo, maravilloso.


  El tipo balbuceó, intuí algo, pero no entendí nada.


  —¿Qué? —inquirí—. Lo siento, ya no me interesas —levanté el hacha y le partí la cabeza por la mitad.


  ♠


  Eran las once y media cuando volví al hotel, entré por una ventana trasera. Debía estar atento. La reunión estaba comenzando y algo olía mal. Todo el asunto estaba envuelto en un aura misteriosa que no dejaba de impactarme. Desde el principio Bruno no dejó ningún resquicio abierto, todo quedó oculto tras el telón cortafuegos. Es cierto que éramos carnales, pero nuestra base era la libertad, no nos gustaban las cadenas sistemáticas.


  Recorrí varios pasillos de la planta baja, di vueltas y más vueltas. Llegué a la cocina, y el cocinero en jefe, Jose, de procedencia argentina, un buen tipo, me paró de golpe y sonrió. Cualquiera, al haberme visto llegar, hubiese llamado a la policía, se habría alertado, pero en el caso de Jose ocurrió todo lo contrario, nuestras almas ligaban, encajaban entre sí. Al verme empezó a charlar, dejó de trabajar y dio órdenes. Sacó una botella de licor de limón y emprendió una peculiar historia relacionada con un equipo de fútbol, el All Boys. Era evidente que, al ver mi aspecto, nada hacía demostrar otra cosa: iba rebosante de sangre, estaba empapado y nervioso, portaba un hacha. Era una montaña rusa de sensaciones regaladas. El tipo habló sin parar, apenas se fijó en el estado en el que me hallaba, me contó una vivencia relacionada con los autobuses de su zona de origen. “¡Joder!”, me dije al escuchar la historia. La gente se tenía que bajar de los transportes para que estos llegasen a puerto, los malditos trastos no podían subir las cuestas con el peso de los ocupantes. Era increíble, y todo para ver jugar a un equipo de fútbol. Las hinchadas se cruzaban en las zonas más complicadas para los buses, y al tenerse que bajar, se encontraban en los arcenes y nacían las disputas. Muchos no volvían al conjunto y tenían que apañárselas para llegar al estadio avanzando campo a través. Me habló del Cebolla, de su amigo Petróleo, del Negro, de su socio Daniel y de otros muchos. El tipo era afable, amable, cariñoso, entrañable. Tras varios minutos de charla algo cambió dentro de mí. El tipo logró trasmitirme sus sensaciones nostálgicas. En cierto modo añoré sus barrios argentinos. Entonces, acudió presto a poner una canción en el equipo de música, “Rebelión” de Bersuit Vergarabat. Era un nostálgico sano, una de esas personas con recuerdos adolescentes. Siempre me sentí identificado con ese tipo de seres, debe ser que me pasa lo mismo, siempre recordando los tiempos anarquistas y divinos, los días de decisiones locas. Escuchamos aquel tema y fumamos; apenas hablé, simplemente quedé embelesado con los acentos y palabros porteños. Me puso de cenar, reímos juntos e intercambiamos aventuras. Al acabar, miró mi rostro y dijo: “Che, dale, dale”. No paraba de hacer gestos extraños, como si espantase moscas. Solté una pequeña lágrima y abandoné la estancia. El muy capullo me obligó a cambiarme la parte superior de la vestimenta, me ofreció una camisa de chef negra, con una botonadura hasta el cuello; la tiró contra mi pecho, me la puse y desaparecí. Salí de allí feliz, con ganas de más. No lo soñé, fue especial, algo distinto, una vuelta a empezar.


  ♠


  El movimiento, la alteración, el alzamiento de los acontecimientos, la propagación de sensaciones, la sorpresa, el motivo exclusivo, el efecto especial, la consecuencia relacionada con la disparidad ajena, el inusual sentimiento que persiste por virtud de un principio. Me hallaba en el punto primario, en la primera columna que nace en una vasta extensión; era el comienzo de una nueva etapa, un origen cruento, efusivo, ofensivo y sangriento. La mera inspiración era evocada por un halo irreal, por una falacia. Nada deseaba, y mucho menos la violencia. Los verdaderos sentimientos viajaban por aquellos pasillos, vivían en los residentes temporales del hotel Creosota. Todos allí aspiraban con vehemencia poseer el conocimiento, el saber. Querían los códigos.


  La misión era compleja, debía matar, no parecía existir otra solución.


  ♠


  Elisabeth bajó tarde, Bruno ya estaba en la mesa. Ella llegó con su maletín plateado, altiva, segura de sus posibilidades. Al verse, se abrazaron. Era evidente que se conocían, y lo cierto es que no me sentí herido o traicionado, percibí la sinceridad, la deuda de vida, el “amor”. Pronto escuché los murmullos, había varios tipos trajeados en el vestidor del restaurante, y uno de ellos hablaba por una especie de interfono. Doce de las mesas del salón estaban ocupadas, y tengo que reconocer que me costó identificar a los implicados, sobre todo a los más peligrosos. Entré al vestidor, con el hacha en la mano, y les miré a todos a los ojos:


  —Queridos amigos, lo siento mucho pero Bruno no está solo, y si esa puta es su amiga, me da en la nariz que vais a morir todos, los cuatro —la bestia hablaba en mi lugar.


  Se quedaron petrificados, sin palabras, tiesos como velas.


  —El factor sorpresa, colegas, hay que perseguir a las sombras. El secreto de la retaguardia, la celsitud doble, la réplica —hice una pequeña pausa—. A excepción del comunicador, —y señalé al que hablaba por el comunicador—, si me equivoco corrígeme, por favor, los demás vais a morir en menos de tres segundos.


  Lancé todos los cuchillos, fue un destrozo épico, perforé cuellos, estaba demasiado cerca para fallar. Al del comunicador le trinqué del pescuezo y arrastré su figura hasta la pared.


  —¿Sabes una cosa? No puedo salir a flote cuando hay visitas, y ese es el único secreto, no hay más. Sí, es posible que ellos se conozcan, lo sé, pero me tiene que dar igual, el secreto nos hace fuertes. Debemos confiar, es una norma. Sí, lo sé, igual estoy ayudando a mi amigo a realizar una tarea personal, pero eso a ti no te importa —dije irritado sin venir a cuento.


  —Yo, no tengo…


  Tuve que reventar a aquel hijo de puta, quería meterse en mi vida, y al hacerlo, cuando observé la carnicería, recordé a la dulce Petra. Joder, no quería perderla. Necesitaba ver su dulce rostro. Salí de allí dejando tras mis pasos un reguero de cadáveres. Recorrí todo el hotel, no dejé ningún recoveco sin registrar. Me quedé algo afligido, un poco pesaroso, arrepentido en cierto modo. Regresé a la calle y pensé en el furgón. “¿Por qué no?”, me pregunté. Ella estaba allí, dormida en los asientos de atrás, con cara de cachorra abandonada. La miré durante unos minutos. No podía dejar pasar ese tren. Dejé una nota, huiríamos juntos, fue una promesa, la única ofrenda a los dioses.


  Torné al hotel y decidí mi suerte. Bruno necesitaba mi ayuda.


  



  Capítulo dos: Bruno y su sombra emocional


  El recepcionista leía un libro de Julio Verne. Era un personaje espigado, lucía un bigote pintoresco. Me hizo gracia.


  —¿Sabe algo de mi habitación? —pregunté risueño.


  —Perdone, señor, disculpe —se soterró emocionalmente.


  —Bruno, la reserva está a nombre de Bruno.


  —Ya le entiendo, señor, me pilló despistado —explicó.


  —¿Despistado? Qué va… —a veces contestaba cosas raras.


  —La cincuenta y uno, ¿verdad? —el tipo tenía bastante pluma.


  —Ser gay y vivir en esta zona, difícil unión, ¿no? —me quedé más ancho que largo.


  No me importaba la orientación sexual de aquel pobre hombre. Las palabras salían solas de mi boca.


  —Cincuenta y uno —cogió la llave del casillero—. Es difícil encontrar trabajo en esta zona —su voz tornó a hombre de la caverna—. Este puesto requería finura —agarró mi hombro con fuerza— y yo necesitaba el trabajo. No me gusta el puto bigote.


  Le miré con fiereza.


  —¿Sin rencores? —solté.


  —Sin rencores —contestó.


  —Buen libro, Ángel —dije mientras caminaba.


  ♠


  La habitación era amplia. Dejé el bolso y bajé al bar. El hotel era monstruoso, una brutalidad. Al llegar, la barra estaba vacía, olía a limpio. En una de las mesitas había un hombre de mediana edad con facciones de ruso. Bebía vodka negro, Blavod. No tardó en fijar sus ojos sobre mí. El camarero iba con camisa blanca y pajarita, era enorme, quise imaginarle como un boxeador retirado. Pedí una cerveza y algo de comer. En ningún instante dejé de mirar al ruso. Le quería poner nervioso.


  —Ya se ha bebido una botella —me dijo el camarero.


  —Meará petróleo.


  Reímos un rato.


  —¿Está solo? —pregunté mientras rebañaba el plato.


  —Son cuatro, y beben como bestias. Llegaron ayer, a la hora del concierto.


  —¿Hay música en directo?


  —Son eventos esporádicos.


  —“Eventos esporádicos”, me gusta la acepción, sí señor.


  —Es que “uno” tiene su estilo propio, ¿sabes?


  Me sacó la risa fácil. Tuve que pedir otra cerveza.


  —¿Qué hora es? —pregunté sin venir a cuento.


  —Es tarde —me contestó el barman.


  Las malditas respuestas ambiguas me sacaban de quicio.


  —¿Sabes una cosa? No importa la hora, me gusta vivir al límite de la irrealidad —di un largo trago a la cerveza—:En los límites de la realidad, ¿recuerdas aquella serie?


  —¿Se titulaba así?


  —Es una serie de culto, sin conocer el título sabes a qué serie me refiero.


  —A esta invita la casa —sacó una cerveza y me la puso delante.


  Otro tipo entró al bar, giró su cuello varias veces y se acercó hasta la mesa del ruso. Intercambiaron un par de frases y carcajearon brevemente. No pude escuchar nada. Levantó la mano y observó al camarero.


  —¿Sabes si es cliente? —increpé.


  —No, pero te lo digo ahora.


  El corpulento y maqueado camarero fue hasta la mesa, tomó nota, volvió, tiró una suculenta pinta de cerveza negra, no abrió la boca, me guiñó un ojo, retornó a la mesa, gastó una broma inaudible, regresó y me sirvió unos frutos secos.


  —No se hospeda aquí, está de paso.


  —Gracias, amigo.


  En lo que el tipo se tomó la pinta, el ruso se bebió tres copazos de Blavod. Me daba asco ver el vodka negro, parecía licor de posos de café. Estuvieron un rato largo hablando, demasiado para mi gusto. Aproveché ese rato para intercambiar superficialidades con el camarero, pero sin conocer su nombre.


  —¿Fuiste boxeador? Y no me contestes si la respuesta es negativa —solté.


  —Lo intenté, ¿te vale esa respuesta?


  El tipo de la cerveza negra se levantó. El ruso clavó su mirada en la mía.


  —¿El baño tiene ventana?


  —Sí, pero enrejada. Un candado sella la libertad —el camarero debió leer mis intenciones.


  —Bienvenidos al hotel Cárcel, amigos —vomité con ironía.


  —Has tenido suerte, cuando llueve suelo fumar en el baño y tengo la llavecilla —dijo mientras me la pasaba por la barra.


  En ese instante el extraño tipo salió del bar y abandonó el hotel.


  —Luego te la traigo —dije sonriente.


  El ruso se levantó con repulsa y siguió los pasos de su compañero. No dejó de mirarme en ningún momento. Cuando entré al bañó aceleré mis pasos, abrí el pequeño candado, deslicé la estrecha reja y, a duras penas, salí al exterior. Llovía a mares, la tormenta empezaba a apretar los dientes. Corrí por todo el contorno del hotel hasta llegar a la portón del edificio. El visitante se estaba despidiendo del ruso, que hacía gestos afirmativos con la cabeza. Abrió un paraguas enorme, giró su cuerpo y puso rumbo al aparcamiento. Corrí bosque a través, con todas mis fuerzas, pero el tipo entró a su coche, arrancó y empezó a maniobrar. “¡Puto gilipollas!”. Corrí a toda velocidad, siempre fui buen corredor. Me adentré en el bosque con la intención de abordarle en la entrada principal del recinto, y eso hice, cuando el tipo salió por la puerta de forja, aparecí de la nada y me puse frente a él. Pudo haberme atropellado, pero su reacción fue brusca, pegó un volantazo y se salió de la carretera por el lado del barranco enfangado. Al menos avanzó doscientos metros antes de chocar contra el árbol. Aquello era una trampa de lodo pegajoso, pero tenía la obligación de bajar. Saqué el cuchillo y fui hasta el coche. Comprobé las constantes vitales del visitante, estaba muerto. No me gustaba rebuscar entre la ropa de los muertos, y tampoco sentía curiosidad, la ignorancia me hacía más feliz que la sapiencia. Solo vi el teléfono rojo, nada más. Me di media vuelta y escalé el barranco. Para cuando llegué de nuevo a la carretera el coche estaba prácticamente sepultado bajo el lodo.


  ♠


  Salí del baño, iba como una sopa y lleno de barro. Había pasado media hora. El bar estaba vacío. Fui hasta la barra, devolví la llavecilla y pagué con un billete mojado.


  —Veo que el grifo se ha vuelto a joder, lo siento, amigo —dijo el camarero.


  Dos ayudas en menos de veinticuatro horas, insólito. Siempre conecté con la gente, pero nunca en ese punto conflictivo.


  —Le he puesto cachondo, y lo entiendo —dije refiriéndome al grifo.


  Reímos durante un rato, me puso una cerveza, la bebí con ansia y me largué de allí. Subí a la habitación, y durante el trayecto, al pasar por el hall, observé al Grande, que llegaba. Su silueta hacía estallar las gotas de lluvia, que morían en un haz de humedad pulverizada cuando tocaban su cuerpo. Habían tardado mucho, aquella tartana con ruedas era lenta, un tanque. Su tapadera era perfecta, quién iba a sospechar de un lisiado. Solo le delataba su cara.


  ♠


  Me pegué una ducha con agua hirviendo. El Grande estaba en su habitación. Saqué el vestido, perfectamente envuelto por las costureras del camping, y lo dejé encima de la cama. Entonces Sonó el teléfono de la habitación.


  —Sí —dije.


  Por lo visto alguien había dejado un mensaje para mí, Elisabeth. “La cita se pospone veinticuatro horas, mismo sitio”, me dijo el recepcionista.


  —Muchas gracias.


  Tenía que avisar a Herodes, ponerle al corriente de todo. Escribí una nota y la metí en el paquete del vestido. Los malditos juguetes rotos no servían para jugar, y eso mi amigo debía saberlo.


  Llamé a la puerta, supuse que abriría ella, Petra.


  —¿Sí? —preguntó.


  —Soy el botones —era imposible que no me conociesen.


  Fue alífer, una víbora voraz, apenas tardó en abrir. Su gesto me obligó a saltar hasta el interior de mi cuarto, que estaba enfrentado. Dejé el bulto en el descansillo y desapaercí.


  ♠


  Necesitaba escuchar algo de música. Saqué el reproductor, los altavoces y un porro. El grupo seleccionado fue Hells Fire, el disco, “A.M.M.O”. Lo tenían todo, fuerza, raíces roqueras, contundencia y una voz infernal, sibilina y mortal. Escuché el disco entero, como era costumbre. Lo disfruté íntegramente. Fumé, divagué, observé por la ventana, hice de vientre, piqué algo de la neverita, me vestí y bajé a cenar.


  ♠


  No recuerdo los platos, bebí cerveza fría y sacié el apetito. Cuando llegué al restaurante los rusos estaban allí. Ellos aparentaban conocer la cita, sonreían, se veía su soberbia. El recinto se hallaba prácticamente vacío, igual era por la hora, o por la tormenta, no sé, supongo que existían varios factores. Sin contar al servicio seríamos unas treinta personas, pero las bajas se sucedían, acababan la comida y se largaban. Terminé la cena y llegó mi radiante retaguardia. Petra estaba preciosa, el vestido le quedaba espectacular. Me sentí feliz por el Grande, allí había magia. Y ella tenía algo distinto, no sé, Petra era especial. Tomaron una mesa cercana, la 13, podíamos mirarnos, mandarnos señas. Los rusos bebían vodka negro, estaban enganchados. La música no dejaba de sonar, un tema tras otro. La mirada de mi amigo era de preocupación. Iba concentrado, apenas se fijó en nada. Era su papel. Parecía enfadado, algo muy común en sus resacas de alucinógenos. El camarero revoloteaba por el salón, era similar al baile de una abeja. Levanté el brazo para llamar su atención y le pedí una cerveza, fue algo fulminante, ni siquiera tuvo que acercarse. Agarré la botella y guiñe un ojo, con eso fue suficiente. En su camino hacia la barra, Herodes le llamó, empezaba su ritual, el cual no quería fastidiar. Pedí varias cervezas y esperé. No dejé de mirar al ruso, ni él a mí. Incluso le eché alguna risa tonta. Mi amigo terminaba de cenar, nunca tenía prisa, era su secreto. Reía junto a Petra y nadie se fijaba en él. “Es el momento”, me dije. Levanté el brazo, el camarero llegó en un suspiro. Procuré ser exagerado con los aspavientos. Aunque la invitación fue la verdadera clave de todo.


  —Quiero invitar a los caballeros rusos. Lléveles una botella de Blavod, cuatro vasos y una cubitera. Dese prisa, por favor, le dejaré buena propina.


  Los rusos, al recibir la botella, me miraron perplejos. “¡Putos gilipollas!”. Les saludé alegremente, como si fuese idiota. Pedí la cuenta y pagué. Aun así me aseguré del todo, junto al dinero deposité un cigarro partido por la mitad. El resto del mensaje era sencillo. Levanté mi culo de la silla y me largué de allí.


  ♠


  No podía dormir, pesaban las muertes sobre mis hombros. Los pensamientos eran distintos, sentía una especie de remordimiento contrario. El rulo cerebral siempre machacaba mis noches, pero nunca se había parecido a aquello. El corazón me latía con fuerza. Sequedad bucal, ahogo, pánico, nauseas. Fumé sin parar, tabaco y marihuana. Vacié el mueble bar. Fue una especie de premonición. Abrí una botellita de Jack Daniel’s y la bebí de un trago. En aquel momento sonó el teléfono de la habitación.


  —¡Sí! —contesté.


  —Usted es el único Bruno del hotel —me dijo Ángel—, ¿conoce a un tal Horacio?


  Se me estremeció el alma.


  —Sí, pásamelo.


  A los pocos su voz apareció.


  —¡Bruno!


  —Sí, chaval, qué pasa…


  —Ha sido horrible, no sabía qué hacer —estaba demasiado nervioso, apenas se le entendía.


  —Venga, relájate, respira hondo varias veces.


  Se demoró unos segundos, escuché su respiración, hiperventilaba. Poco a poco se relajó.


  —Te hice gestos antes de que te fueses, pero no me entendiste.


  —Y los vi, lo recuerdo —expuse.


  —Entró un tío muy raro preguntando por ti, iba armado.


  —Cómo era.


  —Muy grande, iba vestido de negro, hablaba mucho.


  Tras un largo cavilar, dije:


  —No me suena. Sigue.


  —No quise mentirle del todo.


  —Y eso, ¿por qué?... cuéntame —cada vez olía peor.


  —El muy cabrón conocía tu moto; no dejaba de mirarla —el chico volvía a hiperventilar.


  —¿Estás bien?


  —No —su contestación fue sincera, concisa, enternecedora—, pero tengo que terminar de contártelo. Le dije que habías salido y escondí la llave de la habitación 20. Se sentó en la sala, cogió una revista y se puso a leer. Entonces te vi salir y temblé como un flan. Intenté avisarte, pero él estaba sentado delante de mí. No hubieses escuchado los gritos, está comprobado.


  —Sigue, sigue.


  —Intenté salir…


  —¿Y…?


  —Sacó su pipa y me asusté.


  —Pero, ¿estás bien?


  —No me ha hecho nada, Bruno, estoy bien físicamente —el maldito niño era un redicho—. Bruno…


  —¡Qué pasa!


  —Le he matado.


  —¡Cómo! —exclamé.


  Lo siguiente fue una risa nerviosa imparable.


  —El motor de tu moto rugió, y el maldito tipo se levantó de golpe. Se me escapó el dedo, Bruno, no quería apretar el gatillo. Me quedé bloqueado, inmóvil. He estado horas fuera de combate, mirando la sangre, el cadáver.


  —Voy para allá —dije exaltado.


  —No, espera, hay más. El tipo no dejaba de hablar por teléfono, al otro lo llamaba Frivolli, creo que iban juntos. Hablaban del hotel Creosota, Bruno, ¿estás ahí?


  —Sí, estoy en el Creosota


  —¡Joder


  —Gracias, chaval.


  —También me ha visitado el agente Márquez. Le he atendido en la calle, bajo la lluvia. Va para el hotel, al menos eso ha dicho. De esto hace media hora larga…


  —Límpialo todo bien, con lejía. Envuelve el cadáver con plásticos de cocina y escóndelo. Sospecho que nadie va a echar de menos al muerto. Tranquilo, no dejaré que te comas el marrón —y colgué.


  ♠


  La inclemencia era insaciable. Rayos, truenos y relámpagos. Un juego incontenible. Fui hasta el parking. Allí estaba el coche patrulla, con las luces encendidas, con el esparcimiento de colores movedizos en marcha. El agente estaba de pie, con la gorra metida en una bolsa de plástico. Era algo grotesco. Hablaba con alguien, pero no podía ver bien. Caminé con cautela hasta colocarme en un lugar mejor. Hablaba con Petra, que sujetaba un macuto. La tenía empotrada contra el furgón, y no la tocaba ni un milímetro. Ella se delataba, era el miedo. Tuve que intervenir. Desenfundé el cuchillo y troté calladamente. Pensé en la puñalada trapera, era instintivo, pero al final recurrí al golpe seco en la nuca. Se quedó frito. Acto seguido, miré a Petra, ella hizo lo propio. Metimos al policía en el coche patrulla y cerramos las puertas.


  —¿Estás bien? —aquella noche me cansé de aquella pregunta, pero tenía que hacerla una y otra vez, era ineludible.


  —Ha encontrado la moto del Grande en la clínica, sabía perfectamente lo qué estaba buscando, os busca a vosotros —estaba nerviosa.


  —Vuelve a la habitación —expuse en tono apacible.


  —Él no está, ha salido con los cuchillos.


  —No le has conocido en las mejores circunstancias, créeme —no supe qué decir.


  —Imagino.


  —¿Sabes una cosa? Este trabajo es distinto, es algo personal. Elisabeth es amiga mía desde hace décadas. Siempre ha estado a mi lado, y me refiero al lado espiritual, no te confundas. Ella siempre quiso ser legal, y ese fue al camino que cogió. Pero la vida es tramposa, una enrevesada tela de araña —fue duro contar aquello—. Elisabeth es la única que puede recibir el disco duro, solo ella. No me importa su contenido, me es indiferente. Esto marcará un antes y un después, y lo sé, por eso sé que debo ayudarla.


  —Creo entenderte.


  Besé su frente, chorreante de agua.


  —Todavía quedan juguetes rotos, díselo a Herodes.


  Abrí la puerta del coche patrulla y me puse al volante.


  ♠


  No quise ser malo del todo, esposé al agente al volante, cerré las ventanillas y quité el freno de mano. El vehículo se deslizó de forma suave hasta clavarse levemente sobre el fango. No había peligro, solo oscuridad, barro y árboles. Lo observé al detalle, casi se hallaba en la misma postura que el carro del visitante. Eran ideas que nacían del instinto y se convertían en costumbre.


  ♠


  En circunstancias normales hubiese pasado veinticuatro horas relajado, a la espera, viendo la televisión, bebiendo y fumando, y con el culo clavado a la cama de la habitación. Pero esa noche estaba siendo discordante, infinita. Ni siquiera volví a la habitación, arranqué la moto y puse rumbo hacia el motel “Vara de buey”. No podía dejar tirado a Horacio. “Pobre muchacho, lo debe estar pasando mal”. Las débiles gotas de agua se reventaban contra mi furia y quedaban convertidas en simples salpicaduras. Estaba actuando contra mis propios principios, me fustigaba. “Giro al infierno”. La cerrazón era un preludio, y la madrugada avanzaba. Las curvas se sucedían, el espectáculo abría sus fauces. Era la poesía que Herodes me obligaba a leer, el veneno lírico. Pensé en antiguos compañeros de trabajo, recordé los días en la pizzería, cuando quería ser cocinero. Fue un camino amargo y carente de baldosas amarillas. No era de mi agrado caer en la nostalgia, debió ser la acumulación de factores emocionales, no sé, el nudo crecía.


  Pensé en mi rol, en el auténtico. Iba siempre delante por mi afán de protagonismo, por el ego. No era merecedor de ninguna medalla de honor, al fin y al cabo, ambos caminábamos a la par, éramos leones solitarios sin grandes afanes, mi figura no era nada sin la suya, el Grande era mi otra mitad. Comprendí que nunca caminé desnudo. Tenía que hablar con él, no se merecía estar desinformado. “¡Joder, qué me pasa!”, me dije.


  Sentí el peso de la espiral, todo el paraje se transformaba en caleidoscopio. Era la ansiedad, me sentía confuso, sin ganas de seguir. Y las curvas se sucedían, era peligroso, temerario, un suicidio. Piloté vertiginosamente. Los arcenes eran líneas continuas. Fue un viaje interminable, pero finalmente visualicé el luminoso del motel. Tenía que relajar los nervios, templarme, debía recordar que estaba acudiendo a un rescate. Respiré en profundidad. El rescate llegaba. Al ver el asfalto del parking deceleré. EL chico estaba varado bajo la lluvia, sobre el agua. Debió escuchar la moto y salió a recibirme. Iba ataviado con un chubasquero gigantesco; el plástico tenía forma de poncho. No pude ver bien su rostro, llovía demasiado. Paré haciendo un derrape y me bajé de la motocicleta. La chulería era inherente a mi persona, algo inevitable y natural.


  —Has tenido suerte —solté con la mayor de las gracias posibles.


  El chico se abalanzó contra mi pecho y me abrazó. Fue un sexto sentido lo que me impulsó a devolver la caricia. En cierto modo sentí amor, llamémoslo fraternal. Me sentía confuso, algo en mi interior estaba cambiando, algo que al principio no supe clasificar.


  —¿Dónde está el trozo de carne? —el chaval estaba tan privado que tuve que empezar dando caña—. Será mejor que empieces a frivolizar, chaval —tuve que darle un bofetón—. ¡Espabila, Horacio!


  —Está dentro. He hecho lo que me has dicho —contestó desde su isla interior.


  —Bien, bien… ¿le has envuelto?


  —Sí.


  —Te has quedado en la puta parra, ¿verdad? —hice movimientos de boxeo—, no pasa nada, chaval, ya ha pasado.


  —No es tan fácil, al menos para mí. Todavía veo la sangre. Bruno —dijo entre sollozos—, ¿cómo he podido hacer algo así?


  —¿Hubieses preferido verme muerto? —tenía que ser duro.


  —Supongo que eso es lo que me ha impulsado.


  —Entonces no es tan horrible —solté sin prejuicios.


  —Sí lo es. No sé quién eres, no conozco los motivos ni las causas —hizo una breve pausa y continuó—. Al principio pensé que era policía. Lo he pasado mal.


  —Mira, chaval, el tiparraco al que has reventado no es policía, es un asesino.


  —¿Y tú?


  —¡Estás seguro que quieres conocer la respuesta! —exclamé.


  El chico lloró.


  —Joder, Horacio, lo siento —hice un intento de abrazo.


  —No pasa nada —contestó secando sus lágrimas.


  Nos metimos dentro, necesitaba ver el desastre.


  —Joder, menuda sangría.


  —Ya lo sé, estaba aquí, lo he visto todo —el chico frivolizó.


  —Sí, esa es la actitud, ahora necesito aptitud. Vamos a enterrarle en el parque infantil, ¿tienes una pala?


  —Sí.


  —Me gusta cavar agujeros al amanecer —saqué un cigarro y me lo fumé—. ¿No tendrás otro chubasquero de esos?


  —Tengo varias cajas de chubasqueros de plástico.


  —¿Y todos parecen jodidos ponchos?


  El chaval empezó a reír un poco, se iba soltando.


  —No, hay otro modelo pero también es de plástico.


  —Vale, es que prefiero evitar los ponchos.


  La imagen era dantesca, sacada de una película de terror antigua. El chaval, ataviado con el desproporcionado chubasquero, me miraba cavar una fosa. Mi cuerpo estaba medio hundido en el lodo. El agua invadía el agujero, me llegaba por la cintura. Lo grotesco de la imagen era penoso.


  —¿Todavía no es lo suficientemente profundo? —preguntó el chaval.


  —¿De dónde te sacas los palabros, hijo del diablo?


  —No me llames eso.


  —Pues tengo un colega, que cada vez que ve a un pelirrojo dice eso —entonces imité la aguardentosa voz del colega en cuestión—, “mira, un hijo del diablo”.


  —Sigue sin gustarme.


  —A mí me trae buenos recuerdos —le miré y sonreí—. Cuando el agua me llegue al pecho dejaré de cavar… ¡Y deja de reírte, hijo de satanás!


  Sacar lodo de un agujero era complicado en aquellas condiciones, mis músculos sentían el fuego, ardían. Aquello era pegamento marrón, una trampa pegajosa y encharcada.


  —Ya está —dije de forma arrogante.


  La fosa tendría ciento cincuenta centímetros de profundidad, lo suficiente.


  —Agárrale por los pies, yo lo haré de la cabeza, que da más asco, sobre todo si tocas pelo —expliqué.


  Nos costó enterrarlo, el maldito cabrón flotaba igual que un pez muerto. Tuvimos que clavarle al fondo y darnos prisa. Fue durísimo, un acto que nos unió para siempre. El amanecer marcó el final del acto.


  —Vamos para adentro —dije mientras observaba el amanecer—. Un sol nace en el interior de la tormenta negra. Qué triste despertar, joder.


  ♠


  —¿Quieres un café caliente? —el chico volvió a la realidad de la vida.


  —Cerveza y sándwich, gracias —contesté.


  Fue uno de los mejores tentempiés de mi vida. Estuve ausente durante unos minutos, mirando la nada, sintiéndome pequeño. Era comodidad en estado puro, una pequeña porción individual de felicidad.


  —Y ahora, ¿qué? —soltó el chaval.


  —¿Dejarías todo para venirte conmigo?


  —No sé.


  —Mañana pasaré por aquí, no te puedo decir la hora, no haré parada. Si estás en la puerta y te subes a la moto tendrás la oportunidad de empezar de cero.


  —¿Y si no estoy?


  —Si no estás yo tampoco empezaré de cero —me levanté, giré el cuerpo, caminé un par de metros y agarré el pomo de la puerta.


  —Ten cuidado —me dijo Horacio.


  Abrí la portezuela y carcajeé secamente.


  —Que tengan cuidado ellos —pisé la callé, le miré—: Haz una mochila con lo imprescindible, no quiero volver a ver tu jodida escopeta, ¿de acuerdo? —y reí—. Por cierto, bajo el mostrador te he dejado mi pistola, mancha mucho menos.


  La puerta se cerró y desaparecí entre la perenne cortina de agua.


  ♠


  Los caminos se cruzaban, ir, volver, ir, y de nuevo en el gran hotel. Ciertas ideas, antes confusas, empezaban a parecer divagaciones sencillas. Los cruces de caminos, los coches de lodo, la gran verja de forja. Nada podía parecerse al pasado, pues el agua arrasaba con los recuerdos hasta sepultarlos bajo el pantano. La tormenta no mostraba claridad, seguía con la descarga furiosa. El parking también seguía idéntico, y el hotel también. Era mi manera de ojear lo que había cambiado. El entierro de lodo abrió un nuevo canal en mi interior. “Malditos juguetes rotos, jodidos niños destrozones”, pensé. Necesitaba una ducha caliente y meditar, desaparecer, huir para siempre.


  ♠


  Dormí a pierna suelta hasta media tarde. Iba a ser un gran día, lo presentía. Tocaba usar la ropa negra y preparar las alforjas. Me sentía diferente, renacido, preparado para empezar de nuevo: un triunfador sin causa. Limpié el cuchillo, lo mimé, hablé con él sobre la fidelidad, le dije que ya no había más armas en mi vida y besé su hoja. Me supo entender, estoy seguro de eso. El momento final se podía tocar con la yema de los dedos, y era confuso, podía ser algo sencillo o, por el contrario, ser una trampa para todos. Elisabeth, la mortal y desafiante diosa, nos ligaba para morir, para resistir, para salvar su alma. Seguí sus instrucciones sin hacer demasiadas preguntas, y aquello me pesó. Le di vueltas a las variables y observé por la ventana. La noche volvía, y con ella la penumbra, el nerviosismo, el ansia. Necesitaba sentirme fuera de contexto, así que puse rumbo al bar del hotel.


  Al llegar observé el vacío, ya no había rusos. Tras la barra estaba mi colega el boxeador.


  —Buenas tardes —solté con alegría.


  —Serán para algunos —contestó el barman luciendo sonrisa maléfica.


  —¿Y los rusos? —pregunté con ojos de hiena sádica.


  —María dice que no han salido de la habitación desde anoche. Iban muy pedo, deben estar muertos.


  —Y tanto —contesté entre risas—, anoche les invité a la última botella en el restaurante y ya estaban cociditos. Pero la muerte les sienta bien, ¿no crees?


  —Malditos bastardos. Aunque eran buenos clientes.


  —Acaso es tuyo el bar.


  —Pues no, ciertamente. Me importa una mierda la clientela —al terminar estalló la risa.


  —Gracias por la parte que me toca.


  Reímos, a fin de cuentas eso era exactamente lo que me hacía falta, desconectar, frasear absurdeces, cambiar de ciclo y relajar mi espíritu. Reír. Para eso están los bares, para no morir de asco.


  —¿Te gusta ser directo o prefieres darle vueltas a las cosas? Porque verás, estoy en mitad de un terreno escabroso, desolado, absurdo y repleto de trampas —expuse—. Tengo que permanecer en alerta máxima.


  —Por tus movimientos de ayer jamás no lo habría pensado, jajaja.


  Tenía buen humor, era un tipo afable, apático y sincero, al menos en apariencia.


  —Entonces, ¿qué? —señalé.


  —No sé qué decirte, todo depende de la situación. En un principio soy directo, pero cuando se trata de sentimientos prefiero dar más rodeos.


  —Me vale, me ayuda, me llena de orgullo y satisfacción —dije.


  —Pues mejor que mejor.


  Al fondo de la sala, en la parte más oscura, había un personaje solitario, era mayor, poseía una frondosa cabellera plateada y sujetaba una pipa con los labios.


  —Es nuevo, ha llegado hace una par de horas. Ha dejado su maleta en la habitación y se ha bajado aquí. Es de los tuyos, bebe tercios de cerveza. Parece de la capital, estoy casi seguro, y no me refiero a Taimado —el camarero lo sabía todo, era la base central de radio patio Creosota.


  —Bueno, eso de que bebe lo mismo que yo… —dejé caer mi petición con descaro.


  —Perdona, amigo, la confianza da asco —abrió la cámara y me sirvió una cerveza fría.


  El individuo canoso leía un libro, pero desde la barra no se podía ver el título.


  —Qué descaro, tío —me dijo el barman.


  —¿Tienes nombre?


  —Creo que le pertenece al banco, pero sí.


  —Soy Bruno —dije con voz firme.


  —Me llaman Charly, viene de Carlos —y se echó una risa.


  —Bueno, Charly, te voy a interrogar, pero de buen rollo.


  —Venga, juguemos.


  —Por cinco euros —seguí la broma—, ¿están siendo días normales?


  —Demasiados grupos, pocas parejas y algún arma que otra.


  Le miré extrañado, en plan actoral. Él prosiguió:


  —Sí, las chicas han visto cosas.


  —¿Qué cosas?


  —Pues cosas, cosas que disparan, que cortan… armas.


  —Estamos en el pantano.


  —Ya, pero no es tiempo de caza. No hay cazadores en el Creosota. Parecen excursiones, sí, reuniones de empresa. No sé si me entiendes.


  —Claro —y asentí con la cabeza.


  Por dentro sabía que los rusos solo eran la punta del iceberg, aun así me sorprendió la descripción.


  —¿Puedo preguntar algo? —increpó Charly.


  —No estoy seguro —contesté con seriedad.


  —No creo en las casualidades, no. Los rusos, los grupitos y los tipos solitarios que vienen a beber en soledad, como tú o el canoso, no están en la lista de clientes normales. Son muchas miradas las que he registrado en mi vida, siempre detrás de una barra, en soledad, vigilante. Puedo reconocer a las personas con solo mirarlas, es un don que otorga mi oficio —hizo una parada para beber agua y continuó—: Desde que te dejaste ver por el hotel todo está revuelto. Los huéspedes están expectantes, parecen depredadores, carroñeros. No sé, Bruno, aquí han ocurrido muchas cosas, ya conoces el Creosota y sus leyendas. Estas laderas mueren en el lodo del pantano, y cuando llueve, la tierra es arrastrada y, con ella, los restos descompuestos de los cadáveres que aquí yacen.


  El respetable cliente canoso levantó el brazo sin quitar ojo del libro. Charly se excusó y acudió a la llamada. No parecía estar pidiendo, hablaron unos segundos y me miraron. Charly volvió raudo.


  —Me ha pedido dos tercios, quiere que los lleves tú. Dice que tiene que hablar contigo.


  Cogí las botellas, unos frutos secos y acudí a la llamada, era mi trabajo. Fui rudo, golpeé la mesa con los culos de vidrio y moví la silla de una patada.


  —¿Quiere algo para picar? —pregunté en plan servicial.


  El viejo arrojó una risa áspera y se aferró el tercio. No abrió la boca en un rato. Esperó, observó mientras me acomodaba.


  —Supongo que uno de los tercios es para mí, ¿no?


  —Supones bien —cogió una avellana y la masticó lentamente—. Por favor, tutéame.


  De cerca se podían apreciar sus arrugas, era más mayor de lo que pensé en un principio.


  —Sabes, tengo una cita.


  —Lo sé —contestó.


  Sabía que lo sabía. Los dos éramos conocedores de todo, más o menos.


  —¿Sigues en activo? —lancé la pregunta sin saber.


  —No, solo estoy haciendo un favor —el tipo daba miedo.


  —¿Eres bueno? —habló mi complejo de superioridad.


  —El mejor, y solo quiero el cacharro electrónico, ¿has visto qué fácil?


  —No es tan sencillo —expuse tragando saliva.


  —Los giros inesperados son una variable bastante desagradable, lo sé, pero tienes que entenderlo, he de hacerte las preguntas pertinentes, lo de menos son las contestaciones, no me importan —el abuelo hablaba igual que un profesor.


  —¿Vienes a limpiar?


  —No, no… escucha, mi favor no está relacionado con la sangre. Olvídate de la muerte, déjala a un lado. Ese cacharro contiene algo transcendental, y la parte contratante lo quiere en su poder, nada más —me miró fijamente—: Pero no quiero aburrirte con palabras insignificantes.


  —No, si no lo estás haciendo.


  —¿Estás en posesión del cacharro en cuestión?


  —Hoy no tengo ganas de mentir… ¡SÍ!


  —Tranquilo, no te exaltes y escucha, supón que a tu amiga le pasa algo por el camino, ¿qué piensas hacer con el cacharro si eso pasa? ¿Pretendes morir con las botas puestas?


  —Lo que no voy a hacer es morir descalzo, eso tenlo claro, abuelo.


  —Tienes coraje.


  —Y lo uso para forrar mis cojones —di un largo trago a la cerveza—. La única persona con potestad para decidir sobre destino del disco es Elisabeth, ¿te ha gustado la expresión? —fue una ostentación de arrogancia por mi parte.


  —En otra época te hubiese descargado diecisiete balazos en el pecho, pero ahora me hacen gracia estas fanfarronadas —era imperturbable.


  —¿Cuánto tiempo piensas esperar? —pregunté.


  —Esa interpelación me gusta, sí —sonrió y tragó cerveza—. Amigo, las esperas pueden ser largas y merecer la pena, o muy cortas y sangrientas.


  Las jodidas respuestas ambiguas volvían a escena. En ese momento tendría que haberle apuñalado.


  —Me recuerdas al personaje de una película —insinué.


  —¿El filme es El gran Torino?


  “¡Puto viejo sabiondo!”.


  —¿Quieres la penúltima, erudito?


  —Mejor que la última —contestó.


  Enganché los tercios y levanté el brazo. Charly no se demoró ni un minuto, a buen entendedor pocas palabras bastan.


  —Necesito saber más —le dije al tipo canoso.


  —Entonces no soy tu hombre.


  —¿De dónde ha salido el disco?


  —No te conviene saber más.


  —¿Qué pasará?


  —Hagas lo qué hagas, habrá sangre.


  —¿Y tú?


  —Solo quiero el cacharro, el disco —hizo una pequeña pausa y prosiguió—: ¿Ves el maletín plateado? —lo tenía escondido, oculto tras el abrigo— tu amigo Charly no lo ha visto, no es tan listo cómo se cree.


  —Lo veo —contesté irritado.


  —Solo tengo que abrirlo y conectar el cacharro, así de fácil.


  —¿Estaríamos a salvo entonces?


  —A salvo de mis garras, claro. El resto de participantes va por libre.


  —Y todo esto, por unos jodidos datos.


  —Estamos en el siglo veintiuno, divino por su dulce manera de comprimir tesoros —el tipo se crecía—. Aquí se cuece algo que jamás comprederías.


  —El pantano es un lugar prehistórico, aquí los siglos no valen.


  —Es posible que tengas razón.


  —Le daré el disco a Elisabeth, ella decidirá.


  —¿Lo llevas encima?


  —¡Me tomas por loco!


  —Lo eres.


  —Vigila tu espalda —solté con frenesí.


  —Vigila tu pecho —expuso con tranquilidad.


  —¿Conoces a la bestia?


  —He oído historias sobre ella, leyendas.


  —Jajajajaja… “El gran Torino” acaba en tragedia, no lo olvides.


  —Lo tengo presente, Bruno.


  —Bien.


  —¿Has oído hablar de Frivolli? —me preguntó.


  —He escuchado historias, cuentos chinos —dije con repiqueteo.


  —Presiento que la noche va a ser larga.


  —No lo será para todos, ¡La banca gana! —me levanté, hice que me quitaba el sombrero y volví a la barra con mi tercio en la mano.


  —¡BRUNO! —gritó el viejo—Nos vemos en la cena.


  Bebí el tercio de un trago y pedí otro. El viejo se marchó sin mover ni un solo músculo de la cara.


  —Charly, ¿me harías un favor?


  —No sé, depende.


  —Los baños del restaurante, sitúate, ¿tienen candado sus ventanas?


  —Sí, claro, desde el año pasado.


  —Por cien euros, ¿me conseguirías las llavecillas? —solté siguiendo el estúpido juego.


  —Por cien euros te las abro yo mismo.


  —Bien, ¿cuándo las puedo tener?


  —Mando un mensaje a María, espera.


  Las llavecillas tardaron diez minutos en llegar. Charly, a pesar de su aparente seguridad, no estaba tranquilo con el asunto.


  —Relájate, te las devolveré antes del amanecer —le dije


  —Tengo algo más, el viejo se llama Andrés Romanó Chímatelo.


  


  Capítulo tres: Elisabeth y los juguetes rotos


  Pasé todo el día dormitando en el coche, bajo los árboles ancestrales. Necesitaba comer algo, así que arranqué y dirigí mis pensamientos al camping de las modistas, un buen lugar. Allí comí y me hice con un par de conjuntos. Siempre me gustaron los leggins y las camisetas dobles, una encima de otra. También me compré unas botas de cordones con suela de goma. Comí apaciblemente y puse pies en polvorosa. La maldita lluvia iba en aumento, convertía la tierra en un pastel de lodo. La noche se adelantaba debido a las grandes nubes negras. Pero no pensé demasiado, salí del laberíntico camping y comprobé el salvavidas —tres cargadores y una Glock.


  ♠


  La sangre brotaba, las hormonas se emocionaban y mi mente se trastornaba. El pie aceleraba solo, inducido por el frenesí de la situación. El desvío de Taimado quedó atrás. Navegaba por la carretera principal, que estaba prácticamente abnegada por el agua. A lo lejos se vislumbraba la verja de forja, que se dejaba percibir únicamente en los momentos de relampagueo. El hotel se hallaba próximo. El vehículo vibraba con furor. Estaba poseída de una manera doble, dos demonios del caos: el odio y el amor. Conduje hasta el aparcamiento con acritud, y al llegar pisé el pedal central y tiré del freno de mano. Fue perfecto, entre dos rayas blancas. Me aferré al maletín, comprimí mi cuerpo y salí al exterior. Al poner los pies en el suelo lo noté, me sentía observada, presa del depredador. Los márgenes eran oscuros, tétricos. Llevaba décadas sin ir al Creosota, lugar de culto para los adeptos a la guerra, la caza y la buena comida nativa. No tenía muchas ganas de mojarme, así que fui presta hasta la puerta principal, donde aproveché y fumé un cigarrillo bajo el pórtico. Quise recrearme, disfrutar de ese momento de “paz”. Mi órgano reproductor pedía un sedante, el dolor era intenso. Todavía iba en plan guarra, necesitaba una ducha y ponerme los trapos nuevos. Eran demasiadas cosas.


  ♠


  En su pechera había un cartelito con un nombre, Ángel. El espécimen era muy delgado. Parecía gay, pero no era creíble para mi sexto sentido. Su bigote era ridículo.


  —Buenas noches, señorita —dijo muy educado al verme aparecer.


  —Buenas —el dolor empezaba a intensificarse.


  —¿Qué desea?


  Aquella pregunta atrajo a mi mente varias respuestas íntimas, pero fui amable con aquel personaje.


  —Una habitación, a ser posible la más cercana.


  —¿A qué se refiere?


  No quería enfadarme con él, tenía que evitar confrontaciones absurdas.


  —Primera planta, cerca del ascensor, gracias —no pude ser más clara.


  —La 17.


  —Perfecto —dije soltando un billete de cien.


  —Aquí tiene, señorita —susurró sujetando el llavero con dos dedos.


  Lo cogí con todo el cariño que me quedaba, muy poco, por cierto. Le miré, intentando no explotar emocionalmente, y dije:


  —Oye, ¿no tendrás un calmante? Es que estoy en uno de esos días, ya sabes.


  ♠


  Disfruté del chorro de agua caliente como nunca antes, me perdí entre la niebla, derretí mi piel, limé asperezas mentales, relajé los músculos y, para terminar, dejé salir el agua fría durante un flash. El ambiente del baño era irrespirable, y me recordó a Jerry, que odiaba el vapor espeso. Me puse el albornoz y salí del baño. No perdí de vista el arma en ningún momento, la muerte estaba en el hotel. Abrí el maletín y saqué la ropa. Las botas las estrené al salir del camping, eran demasiado cómodas para existir, pero el resto olía a nuevo. Quedé perfecta para la ocasión, como una guerrillera casual, arreglada y lista para correr. Llegaba el momento, la hora se aproximaba. Peiné mi larga cabellera y, sin secarla de forma artificial, salí de la habitación. En el exterior todo estaba desierto, los pasillos, el hall, el ascensor. No había un alma.


  ♠


  No vi a nadie hasta llegar al restaurante. El lugar era descomunal, paredes de madera y grandes columnas de mármol con acabados dorados. Las sillas y mesas poseían increíbles ornamentos tallados con precisión, eran enormes y prácticas, de un color oscuro. Pero lo más impresionante era la gran lámpara central, que colgaba de una cadena especialmente monstruosa. Observé con detenimiento todos y cada uno de los detalles del salón. Las miradas de complicidad delataban a los comensales, había doce mesas cubiertas, y en una se hallaba alguien muy especial. Llevaba muchos años sin verle, pero era el chico de siempre, el fiel Bruno, el espabilado que un día dejó de visitar el pantano. Jamás pensé que tendría que recurrir a él por algo escabroso y sórdido. Al verme el maître se acercó enseguida, pero me lo quité de encima.


  —Me están esperando —dije.


  En mi interior las voces hablaban: “Me están esperando, gilipollas de mierda, payaso”. Imaginé su cráneo agujereado, pero el pobre ya tenía bastante con su curro, no tenía culpa de nada.


  Caminé hasta la mesa de Bruno, él me miraba con deseo, lo noté enseguida. Nunca perdimos el contacto, solo nos perdimos de vista demasiado tiempo.


  —Los leggins no mienten, Eli —me dijo a la vez que agarraba mi mano.


  —Tu barba, por el contrario… —contesté descortésmente.


  Nos fundimos en un gran abrazo. Todos nos miraron.


  —Están organizados, pero eso ya lo sabes —dijo mientras se volvía a colocar en la silla.


  —Te debo una explicación —dije.


  —Sí, pero ahora tenemos una cena por delante. Hagamos grande nuestro encuentro.


  Frente a él había un tercio de cerveza.


  —Sigues igual de chulo que siempre, con esa frescura adolescente y esa pinta de renegado —le dije abiertamente.


  —Estoy atravesando una selva interior. Llevo muchos años en esto, Eli, quizás demasiados, y nunca me he manchado con tanta sangre.


  —Me lo dices o me lo cuentas —en cierto modo enfurecí.


  —Te lo digo, Eli, te lo digo.


  —Muchos creen conocerme, se inventan cosas sobre mí, pero no aciertan con los putos juicios.


  —No es mi caso.


  Me obligó a soltar el trapo.


  —Bruno, llevamos demasiados años sin vernos.


  —¿Fuimos algo más que amigos?


  —Buenos amigos.


  —¿Qué te ha impulsado a saltar a este lado?


  —No se debe utilizar a la buena gente para fines que sobrepasan los límites. Toda esta historia es una farsa, una trampa.


  —Necesito saber unas cuantas cosas más.


  —Vale, pero primero... —no me dejó acabar.


  —Dispara.


  —¿Has visto algún ruso?


  —Sí, he visto a cuatro, comandados por un tipo que ha sufrido un accidente de coche. Pero tranquila, los rusos han dejado de jugar.


  —¿Saben quién eres?


  —Saben lo que tienen que saber, me han seguido desde que salí del casino.


  —¿Son muchos?


  —Cada vez menos —echó aquella frase con una arrogancia tan mezquina que me dio asco.


  —Eres sombrío, Bruno, la vida te ha jodido el aura.


  —Soy sombrío y no voy solo, por suerte —esto último lo dijo en voz baja y tapándose la boca con la mano.


  —¿Quieres pedir? —pregunté para cambiar de tema.


  —Llamaré al camarero.


  Los platos eran una preciosidad de otro siglo. Durante la cena hablamos del pasado, rememoramos viejas batallitas y reímos, pero el tiempo corría en mi contra, era el factor más dañino.


  —No sé si quiero saber más, Eli, no lo sé.


  —¿Te serviría para algo?


  —El saber no ocupa lugar.


  —Te contaré algo. Jerry trabajaba para una sección de la Interpol —él me miró con un gesto mustio—, en concreto, se dedicaba al apoyo informático, curraba en la sección de salvaguardia de datos. Jerry es un especialista en codificaciones, un puto cerebrito, un genio. Es el mejor, y tenía un trabajo “legal” de los mejores a los que podía aspirar. Un día, alguien le ofreció algo irrechazable, le regalaron un rompecabezas fatal. Tardó varios meses en dar con la clave, pero dio con ella, y no se alegró, lo que vio no le gustó. El miedo le empujó a guardar todos sus descubrimientos y desaparecer.


  —Y eso es lo que guarda el disco duro.


  —No exactamente. Jerry se puso en contacto con la persona que le hizo el encargo, y créeme Bruno, no es un cualquiera, aquello tenía que ser hermético. El disco contiene códigos de acceso.


  —¿Adónde?


  —El siglo veintiuno es una trampa informática llena de puertas, un laberinto. Jerry dice que los códigos son un atajo rápido. Existe un núcleo, y este parece tener vida propia.


  —¿Quieres a Jerry?


  —Le amo con todas mis fuerzas.


  —Entiendo.


  En mi rostro se dibujó la pena.


  —¿Estás bien, Bruno?


  —No es lo que piensas, Eli, he conocido a alguien que me ha cambiado la vida y, supongo, que al escuchar tus palabras lo he recordado —cogió su cerveza y bebió con desesperación—. No quiero morir esta semana.


  —Y no lo harás.


  —¿Estás segura de eso?


  —No —y reímos.


  —¿Era Jerry el tipo del casino?


  —No, hay mucha gente que me debe favores.


  —Hay algo que no me termina de cuadrar, ¿qué quieres hacer con los códigos?


  —Mantener a Jerry con vida.


  —Y la salvación está en esa maleta plateada, ¿no?


  —Puede ser, aunque también puede contener el dinero que te prometí —le miré con ternura—: Sabes una cosa, cuando le pusiste precio al encargo me di cuenta de que no estabas solo, y eso me relajó —acaricié su mano—. ¿Está aquí?


  —Es mi sombra, y odia los juguetes rotos.


  —¿Juguetes rotos?


  —¿Quiénes ocupan las mesas? ¿Son los juguetes rotos?


  —Ellos no quieren que los códigos se paseen a la luz de la luna.


  —¿Y quiénes son ellos?


  —Sus dueños.


  —¿Qué dueños?


  —Trasfigurar mediante las reglas de un código la fórmula de un mensaje real hasta convertirlo en una mentira. Son caracteres marcados con sangre, y usados correctamente abren muchas puertas, demasiadas. Ellos juegan con nosotros desde las sombras, enredan como dioses aburridos. Nunca llegan a traspasar ciertas líneas con los dos pies, pero les gusta pisar terreno prohibido. Bruno, alguien quiere travesear en jardines ajenos… ¡Desean poseer los códigos!


  —Y tú trabajas para ellos.


  —Todos trabajamos para ellos, Bruno, incluso tú. Somos piezas, jodidas piezas, engranajes.


  —Puedo ser pieza rota y juguete válido, es compatible, ¿no crees?


  —Debo romper ciertos eslabones —ironicé.


  —¿Y dónde están ellos?


  —Ellos están aquí.


  —Parece una trama de película.


  —La realidad supera a la ficción —dije echando todo el aire.


  —Y la instructora militar Elisabeth hará explotar esa realidad —relató poniendo voz de presentador—. Podríamos haber pisado el mismo camino, pero al final decidí no volver al pantano.


  —Hermanos de sangre, ¿recuerdas?


  —Siempre —dijo con firmeza.


  Bruno pidió una cerveza fría, y recalcó que estuviese bien fría. Mi caso fue distinto, solo quería agua.


  —Hace unas horas un viejo me invitó a beber, llevaba una maleta exactamente igual que esa, Andrés Romanó Chímatelo. Me acojonó de verdad —su palabras atravesaron mi corazón—. Espero no haberme equivocado de película.


  —¿Por qué dices eso?


  —También pudiera tratarse de “Sin perdón”.


  —Siempre te gustó comparar la vida con el cine —dije rememorando.


  —¿Qué piensas hacer, Eli?


  —No lo sé, Jerry me ha mantenido lejos de los códigos hasta ahora, él ha trazado el plan.


  Alguien irrumpió en el restaurante. Todos le miraron con miedo, con respeto. Era viejo, bastante corpulento, lucía una larga melena pelicana y su atractivo le otorgaba el don de la duda. Llegó hasta nuestra mesa, saludó cortésmente a Bruno, haciendo el gesto ficticio de quitarse el sombrero, se giró bruscamente, enganchó mi mano y la besó. Llamó al camarero, pidió una cerveza fría y se sentó con nosotros a la mesa.


  —No debería haber hecho esto, pero la vejez me ha recompensado y ahora hago lo que me da la gana, cuando me apetece. Y me refiero a la espera, ese pecado que agota la paciencia, ¿me entiendes, Bruno?


  —¿Quién cojones eres? —pregunté con repulsa mientras empuñaba la Glock por debajo de la mesa.


  —Todavía soy capaz de mataros a todos, coger el disco duro y prender fuego este antro maldito. Así que guarda eso, no quiero sangre, me caí a la marmita de vísceras en la adolescencia. Necesito paz y conversación. Hay otros caminos, otras veredas con menos setos espinosos.


  Bruno se mantuvo al margen, solo bebía y observaba.


  —¿Qué quieres? —pregunté.


  —¿No te ha dicho nada tu amigo?


  —Has llegado justo a tiempo, abuelo —soltó Bruno.


  —Puedes llamarme Andrés.


  —¿Es tu verdadero nombre?


  —Puedes llamarme Andrés —repitió en el mismo tono.


  —¿Qué quieres, viejo? —me puso nerviosa.


  —Hoy estoy de oferta, debe ser por el óxido. Tú me das el cacharro, yo lo enchufo en un aparato que llevo en la maleta y todos tan contentos.


  —Lo estoy intentando, no te creas, pero no veo la jodida oferta por ningún lado —expuse.


  —Es el arma, crea interferencias. Igual si dejas de encañonar mis partes nobles… no sé —su frialdad era inusitada.


  Dejé la Glock entre mis piernas y posé ambas manos encima de la mesa.


  —¿Mejor así? —pregunté a regañadientes.


  —Mucho mejor, dónde va a parar.


  Bruno apretaba la mandíbula mientras observaba nuestras caras. Se mascaba la tragedia. Mi viejo amigo parecía buscar a alguien con la mirada.


  —Yo también lo prefiero, me sudan mucho las manos, y da asco —lo dije por soltar los nervios.


  —Bueno, ¿qué me dices?


  —Tu oferta es muy pobre.


  —Existen posibilidades positivas, sobre todo si el negocio es favorable. No vería indecoroso echaros una mano, llamémoslo barrer o limpiar la mugre.


  Miré a Bruno.


  —Voy a descubrirme, Andrés, solo quiero a Jerry —dije con suavidad.


  —Y lo entiendo —fue condescendiente.


  —¡Habla claro, abuelo! —Bruno no pudo contenerse.


  —Jerry se ha metido en líos el solo, sin ayuda de nadie —soltó Andrés.


  —Le han arrastrado —dije.


  —Y muchos ya lo han pagado.


  —Nadie se mancha las manos —expresé.


  —No hace falta, los indeseables que nos rodean son carnaza, nosotros somos carnaza, la sociedad es carnaza —el viejo sabía donde estaba, conocía su posición en la pirámide.


  —Mejor así, con la oscuridad de la tormenta tengo más que suficiente —lanzó Bruno.


  —Mirad, voy a ser lo más claro posible, llegaré al límite: Jerry ha jugado bien sus cartas, eso está claro, de no haberlo hecho estaría muerto. Pero no ha sido suficiente, se ha saltado las normas. Es un hecho turbio, me explico, han usado a Jerry para pescar; le han regalado una caña, cebo fresco y una parcela junto al lago. Es cierto, parece una oferta irrechazable, sin embargo, no es del todo real, y el chaval lo vio venir. Jerry se ha colado en la gran caja fuerte sin permiso, ha pisado un jardín secreto. Se puede escarbar más, se puede debatir, podemos cosernos a tiros, tiranos de los pelos, gritar —agarró la cerveza y la hizo chocar contra el tercio de Bruno—. Brindar con agua da mala suerte, Elisabeth, lo siento —bebió con sed y prosiguió—: Mi trabajo no es fácil, no me han pedido investigar nada, no me han dicho que escarbe, solo me han encargado dos cosas: el cacharro y la vida de Jerry. Tengo carta blanca, y si es posible debo ser discreto y no dejar cabos sueltos —volvió a beber, Bruno le acompañó—. No tengo ganas de matar a Jerry, pude oler la trampa desde el principio, pero es tarde para trucos de magia, si no me doy prisa esto se va a llenar de gente sin miramientos, personas sucias y asquerosas. Ya se ha eliminado toda la basura inservible que rodeaba a este asunto, solo queda el “asunto” —movió la cabeza de lado a lado—. Odio a los tipos con afán de poder, les odio a muerte. No quiero joder al cerebrito.


  —Perdona por la interrupción, Andrés —dije apaciblemente.


  —Llámame Andreu, me gusta más.


  —Vale, Andreu —titubeé un poco—¿cuál es la oferta?


  —No hay oferta —empezó a reír—, vosotros me dais el cacharro y miento en la segunda parte. No me importa el modo, le quiero lejos. Jerry tiene que desaparecer. Diré que no existe.


  —Pero, eso sería perjudicial para ti —salió mi lado más benévolo.


  —¿Cuántos han caído ya?


  —Muchos, demasiados —dije.


  —Demasiada sangre derramada.


  Entonces, Bruno habló:


  —Invítame a una cerveza, abuelo. Es importante que lo hagas.


  Aquello me pareció muy extraño, pero hubo cierta implicación por parte del invitado sorpresa. Me quedé bastante sorprendida.


  —No haremos esto aquí, conozco el sitio ideal para entregarte el disco duro —expuse con inteligencia.


  —Por supuesto —contesto Andrés.


  Bruno se levantó de golpe, se colocó bien la camiseta y volvió a sentarse. Fue un gesto bastante raro, lento, marcado.


  —¿Os habéis fijado? —dijo Bruno.


  De los presentes, al menos un ochenta por ciento echaron mano de sus armas. Su nerviosismo era delator.


  —El cacharro es muy importante, es el objeto deseado —dijo Andreu refiriéndose al disco duro.


  —¿Qué hacemos? —pregunté.


  —Los factores no son favorables en este momento… —dijo antes de ser cortado por Bruno.


  —Las ventanas de los baños tienen candados, y no se pueden abrir sin estas llavecillas tan majas —soltó Bruno luciendo una sonrisa diabólica.


  —Mi contratante tiene gente en el salón, y son buenos en su trabajo. Recordad, limpiar es importante —dijo el viejo.


  —¿Quieres salir por la puerta y matar a tu propia gente? —exclamé.


  —Vamos a salir por la puerta, nada de ventanas —repiqueteó.


  Bruno agarraba unas llavecillas, debían ser las de la ventana del baño. Su rostro era serio.


  —Puede ser una masacre.


  —La confusión es una cortina de humo, un obstáculo más. Solo quieren el disco, nada más. La vida de Jerry es algo circunstancial. Pasemos página, olvidemos este asunto —el tipo era un loco, un desequilibrado. Pero también podía ser un tramposo.


  No pude ver sus caras cuando se fue la luz, pero me hubiese encantado. La oscuridad absoluta invadió cada rincón del hotel. El silencio fue instantáneo. Cualquier movimiento, el crujir de una silla, una respiración, un palpitar, una mínima turbulencia, todo era capaz de romper el silencio. Tan solo murmuraban los trabajadores del recinto. Pero duró poco. De pronto, se escuchó un grito estridente y varios golpes secos. Un cuerpo había caído al suelo, era un sonido claro, un mensaje para alguien. Los presentes agarraron sus armas, lo escuché con claridad. Nadie abrió la boca, la oscuridad nos devoraba, nos atrapaba entre sus fauces. Mis ojos lo intentaron pero fueron incapaces, necesitaban tiempo para adaptarse a la negrura. Empezó una canción, pero las notas no salían de los altavoces del recinto, sonaba lejana. Intenté localizar a Bruno, estaba a mi lado. Su tranquilidad era pasmosa, diría que estaba sonriendo. Le cogí de la mano, él apretó con fuerza y sopló mi cara.


  El primer relámpago iluminó el salón por completo, fue un destello azulado, precioso en esencia y desconsiderado en cuanto a las consecuencias. Todos los presentes nos vimos las caras, y todos íbamos armados a excepción de Bruno, que sonreía con acidez. Fue un instante mortífero y breve. La oscuridad no tardó en volver, y con ella los primeros movimientos. Pensé entonces en el supuesto asesinato que había escuchado. Al mismo tiempo el alboroto se acrecentaba. No eran movimientos descarados, pero, ante el silencio cualquier cosa parecía mucho más de lo que era. Alguien se movía. Eran pasos, y se intensificaron. La oscuridad era plena, fuera quién fuese eligió la opción incorrecta. Y así fue, el sujeto tropezó con una silla y le acribillaron a balazos. Los fogonazos actuaron a modo de flashes. Hubo muchos disparos, un tiroteo intenso. Bruno tiró de mi mano y nos metimos bajo la mesa.


  —Tranquila, Eli, tranquila, no estoy solo, confía en mí.


  Nuestro amigo Andreu desapareció igual que un fantasma.


  —Vuelve el silencio —dije entre susurros.


  Los disparos desaparecieron de forma paulatina, dejaron de escucharse. Las ráfagas fueron sustituidas por otro tipo de ruido, algo perturbador. Golpes secos, chapoteos. Parecido al sonido que emite una hoja de acero al penetrar en la carne. Los escalofríos corrieron por mi espalda. Sentí el terror. El mismo cielo tembló, pues un trueno impresionante sacudió el salón. Fue una salva de aviso. Alguien empezó a correr y se dejaron de escuchar sus zancadas. Ocurrió muy rápido. Frenó dando un golpe seco, como algo hubiese impactado contra su cuerpo. “Le han cazado”, me dije. El cuerpo cayó, al menos eso creí.


  —El jodido viejo nos dijo que teníamos que salir por la puerta, ¿qué dices? —expuso Bruno.


  —No dejaré escapar la oportunidad —solté.


  —Lo haremos a mi manera.


  —Vale, pero fuera del hotel mando yo.


  —Trato hecho —ironizó Bruno.


  Tuve una extraña sensación de vacío, fue un suspiro celestial, un susurro al oído. Sentí el salón vacío, escuché a la muerte. El último relámpago ilustró mi sospecha. Tan solo vi una sombra lejana, un hombre. En una de sus manos portaba un hacha, con la otra tiraba de una pierna. Arrastraba un cadáver. No pude ver más.


  ♠


  Chorreaba el cielo, se escurría, lloraba. La tormenta parecía eterna. El lodazal cubría el exterior, ya no había veredas. El paraje era hermoso, oscuro y terrorífico. Andreu nos esperaba bajo el majestuoso pórtico, se le veía tranquilo. Con su mano izquierda sostenía un enorme paraguas negro. Pero no me dejé intimidar, los ingredientes negativos eran obstáculos sin importancia. Debía mostrar mi cara más salvaje e inteligente.


  Decidí no parar, no saludar, no dar explicaciones primarias. Anduve sin parar, sin dejarles respirar.


  —Seguidme —dije sin mirar atrás.


  Tenía que jugar a mi juego.


  —Tú mandas —contestó Bruno sonriendo.


  —El primer hotel Creosota está a un par de kilómetros de aquí, en lo alto de la colina de los cipreses —miré a Bruno, nos sonreímos.


  —Sí, no me digas —contestó con sátira.


  —Recordad, necesito el cacharro —Andreu perdió ligeramente la calma.


  Necesitaba saber de qué pasta estaba hecho aquel tipo, no confiaba en él lo más mínimo, pero la oferta era única. La sorpresa sería suya.


  —Mi querido Bruno dejó el jodido disco en el antiguo hotel, justo dónde le dije. La filtraciones deben ser decodificadas —me crecía por momentos.


  Empuñaba mi arma con descaro. Aquel idiota creía saber con quién se la jugaba, pero realmente no estaba informado. Solo sabía su verdad, nada más.


  —En el viejo Creosota ocurrieron cosas horribles, casi tan horribles como las de esta historia nuestra —dije sin parar de andar.


  El agua caía de un modo incesante, era la tónica.


  —No me ha gustado tu actitud en el restaurante —le dijo Bruno al viejo.


  —Solo meto la nariz cuando es necesario. Los agujeros oscuros ya no son lo mío, no tengo los mismos reflejos, prefiero avanzar despacio. Voy hacia la luz.


  Los pantalones de Andreu estaban de barro hasta las rodillas, una espesa capa, pero el maldito asesino no temblaba, tenía fuerza vital, era duro.


  —¿No te pesa el barro? —le pregunté.


  —Se pierde velocidad y se gana potencia. Me mantengo en forma, querida —era astuto, y su cortesía algo tosca en aquel instante.


  —Tengo un amigo muy especial, ¿sabes? —Soltó Bruno—, y tiene potencia de sobra.


  Jugábamos los tres, eso era evidente. Bruno tenía su propio joker.


  ♠


  —El auténtico hotel Creosota, el original. Aquí lo tenéis, en vuestra puta cara —no sé por qué motivo fui tan soez, me dejé llevar.


  Bruno, tras mi frase, se echó a reír como un animal.


  —El viejo hotel, ¡No me jodas! —medio gritó.


  Andreu miraba hacia todos lados, su desconfianza era evidente.


  —Dale el cacharro, Bruno —dije con soltura y apretando fuertemente la Glock


  Mi buen amigo se lo sacó del bolsillo del pantalón y lo arrojó contra el viejo, que lo cogió con presteza. Iba dentro de un estuche negro.


  —El disco siempre ha estado delante de mis narices, ya veo —el viejo Andrés clavó sus pupilas a las mías—. No quiero que se moje el interior del maletín, será mejor que entremos —parecía impaciente.


  Miré a Bruno de una manera especial. Nos detuvimos en el tiempo, fue una especie de viaje, un lapso. El bosque se encontraba acallado, en calma total. Sin embargo se presentían las esencias, las almas, los olores. Bruno señaló la oscuridad, guiñó un ojo y acarició mi mejilla. Después sonó el disparo.


  —Vamos —dije.


  —Era la tranquilidad que precede… —increpó Bruno.


  —Sí, era esa tranquilidad —dije pisando el interior del derruido y podrido hotel—, pero no serán capaces de detenerme, estoy con la menstruación —y le miré con cara de odio intenso.


  Andreu, el viejo pelícano de coleta al viento, caminó raudo por el interior del hotel. A duras penas pudimos seguirle. Fue hasta el salón principal, supongo que, guiado por el instinto. Era una ruina de lugar. Todas las maderas estaban podridas, y chillaban al ser pisadas. Las escaleras habían dejado de existir, al igual que algunos de los muros. Los animales salvajes campaban a sus anchas, eran los auténticos huéspedes. El olor era horrible y la luz escaseaba. Se trataba de un lugar inhóspito y desolado. Pero el viejo asesino encontró un lugar perfecto y acogedor junto a la chimenea. Había una enorme mesa de madera y dos sillas. Allí se detuvo. Nos miró, se sentó, dejó el maletín sobre la mesa y lo abrió. Volvió a mirarnos, estaba serio. Sacó el estuche.


  —Está vacío, no te molestes en mirar —le dijo Bruno.


  El viejo no reaccionó, y eso relajó a mi buen amigo. Todos jugábamos sucio.


  Desde el interior no se escuchaba nada de lo que ocurría en el exterior, lo cual, me perturbaba las emociones. Aquel disparo no era algo aislado.


  —Sé que tu deseo no es enfadarme —soltó Andreu.


  —Mi deseo es salir vivo de aquí, y el bosque tiene ojos, ojos de cazador, ¿vienen contigo esos ojos? —Bruno estaba encrespado.


  —Puede ser, no elijo mis amistades —el viejo era de acero.


  —¡Se acabó! —exclamé.


  Bruno sacó el disco del bolsillo y lo posó sobre la asquerosa mesa. Al inclinarse, observé su cuchillo de monte.


  —Aquí tienes.


  —Siempre es mejor así —contestó el viejo.


  La tensión se palpaba, era una fina tela que nos separaba y envolvía.


  Andrés se movió rápido. Sacó un Smartphone rojo y enchufó el disco al susodicho aparato. Algo no iba bien, era extraño.


  —¡Qué coño pasa! —Bruno se hallaba al límite, lo podía leer en sus ojos.


  No podía ir nada bien, era imposible, el juego me había sobrepasado y llegaba el momento de volver a tirar los dados. Soplé mi mano izquierda y apreté el arma con fuerza. Mi pulso era firme; jamás dudé, nunca, no era mi estilo. El dolor taladraba mi tripa, y mi ropa estaba totalmente empapada. El asco, la repulsa y la nausea profunda, todo cabía. Levanté el brazo despacio, Bruno observó perplejo. Nada tenia sentido. Apreté el gatillo con sangre fría, y si pestañeé fue un acto reflejo involuntario. La sangre se esparció por el lugar rápidamente. El viejo Andreu se desplomó, no se enteró de nada. Volé su cráneo. Acallé la solución. Solo quedaría la duda, pero eso no era importante, fue cuestión de prioridades. Miré a Bruno, estaba tranquilo, no se inmutó. Sacó un porro y se puso a fumar.


  —Ahora sí que lo estoy flipando —dijo echando el humo.


  —No hay nada en este disco, Bruno —lloré de rabia—, lo tiene Jerry.


  —¿Qué tiene?


  —Jerry tendría que estar aquí, él sabía que le harían esta oferta, pero no se sentía seguro. Lo planeó así. Es una jodida trampa por partida doble. Solo me advirtió de una cosa… “Los teléfonos rojos, escapa de los teléfonos rojos”.


  —Entonces… ¡Joder, Eli! —Bruno estalló con razón.


  Le puse en peligro, fue el cebo desde el principio, y se estaba dando cuenta.


  —¿Qué hubieses hecho tú en mi lugar?


  —¡No me jodas, Eli!


  —No tenía opciones.


  En el exterior se escuchaban gritos lejanos.


  —Siempre hay opciones, siempre.


  Empuñé firmemente el arma y apunté a mi viejo amigo.


  —Lo siento, Bruno.


  —Prefieres enterrarme antes que vivir en la humillación. No me esperaba esto.


  —No tendría que haber salido así.


  —Te estás equivocando, Eli, siempre hay opciones, recuerda —me miró con ternura—. No te guardo rencor —apuntilló.


  —Tengo que hacerlo, Bruno.


  —¡Me vas a gastar el nombre, joder!


  El maldito hijo de puta me hizo reír, pero debía borrar huellas y encontrar a Jerry. Era por necesidad.


  —Este juego es de Jerry, es su código —expuse.


  —¿Y dónde coño está Jerry? Yo no le veo.


  Bruno se echó mano a la espalda.


  —¡Quieto! He visto tu cuchillo —no iba a ser el vencedor, no podía ser.


  —¿Crees que sería capaz? —me dijo con voz de perrillo lastimero.


  —Lo siento, Bruno, ahora solo eres un juguete roto.


  


  Tercera Parte


  


  Capítulo uno: Herodes, rey de la colina


  Entré a la cocina con sigilo, desde la calle. A través del ventanuco de las comandas eché un ojo al salón, pude ver todo el interior. Todos habían terminado sus cenas. La tensión estaba latente. Un tiparraco canoso acompañaba a Bruno y a la supuesta Elisabeth. Me extrañó mucho la aptitud de mi amigo, allí callado, ejerciendo de espectador. “¡Joder, esto no va bien!”, susurré con rabia. Algo revolvía mis entrañas. La bestia me tenía cogido por las pelotas, ya no había buenas palabras decorando la mesa. Asomé la cabeza por el agujero y observé el panorama de nuevo. Bruno me vio y rompió su silencio. “¡Bien! No estás muerto”, pensé. No me enteré de nada, no pude escuchar ni una sola palabra. Sabía que intentaba decirme algo, pero me fue imposible captar el mensaje. De pronto se levantó, y los comensales reaccionaron. No pude ver todas las mesas, pero había demasiadas armas en la sala. Implicados del primero al último. Capté el mensaje y desaparecí.


  Hasta ese momento no me percaté del silencio de la cocina. No había nadie, estaba vacía. Les imaginé fumando en algún patio interior, pero en mi interior resonaba la palabra desgracia. Me guié por el olor a sangre, por el avinagrado aroma de la muerte. Arrastré mis piernas hasta un pequeño patio y lo vi. “¡Malditos desgraciados!”. Estaban todos muertos, solo dejaron vivos a los camareros de servicio. La montonera de cuerpos era sobrecogedora. Había mucha sangre, y los cigarrillos humeaban en el suelo. Les pillaron echando humo y murieron en paz. La imagen me devolvió a la realidad de mis heridas. Las punzadas eran severas, necesitaba algo para calmar el dolor. “¡ASESINO DE MIERDA!”, me odié en tercera persona. Volví a la cocina a mi ritmo, renqueante, ofuscado con la vida. Rebusqué y encontré una botella de Jack Daniel’s. Fue perfecto. Abrí la peculiar botella, la levanté por encima de mi cabeza aire y bebí amargamente. El trago terminó en apagón, se fue la luz por completo. Tan solo brillaban los carteles de emergencia. Fue un aviso demoníaco. La oscuridad era plena, y eso reanimó a la bestia, que entró en mí. Éramos dos en uno.


  Escuché ruidos en el pasillo y decidí arrastrar mis pies hasta allí. Sentí la presencia de un ingrato y agudicé los sentidos. El soniquete de unas bisagras mal engrasadas fue la perdición de aquel inepto. No podía verle, pero le sentía cerca. Se dirigía al salón, caminaba con sigilo por aquel pasillo de paredes aceradas. Saqué el mechero, lo encendí y observé que el tipo todavía no había cruzado la puerta del salón. Iluminé mi cara y me introduje en un cuartito bastante pequeño. El tipo me vio claramente, nunca quise esconderme. Allí dentro había unas escaleras metálicas muy estrechas, eran solo de bajada y parecían conducir directamente al infierno. Los carteles de peligro eléctrico invadían el lugar, y brillaban. Aquel tipo había manipulado la instalación, y posiblemente era el asesino de los fumadores. Escuché sus pasos. “Tiene que ser él, no es un inocente, es él”, pensé para convencerme. Se aproximaba sin miedo, marcando los pasos. Tragué saliva. “La has cagado, amigo”. No esperé, salí a su encuentro guiado por el eco metálico de sus ligeras zancadas, alcé mi brazo y grité de forma chillona. Acto seguido, lancé un encadenamiento de hachazos mortales. Su cuerpo cayó al suelo de una manera alborotadora. Grité para Bruno, fue un saludo, un alarido de guerra. Pronto escuché más pasos, pasos expertos y lejanos. Se trataba de un solo tipo. En ese intervalo me agaché como pude y palpé el cadáver del electricista casual. “¡Hijo de puta!”, pensé. Llevaba gafas de visión nocturna y una pistola con silenciador. Solo me quedé con las gafas. “Nadie podrá parar a la bestia”, susurré para mis adentros mientras me las colocaba. Apenas podía levantar las piernas, pero saqué fuerzas de flaqueza y llegué a la cocina. Allí estaba la nueva víctima, y parecía estar buscando a su amigo. Agarré un cuchillo cebollero, el más grande que vi, y me pegué a la espalda del sujeto. Poco me importaron mis sangrantes heridas, el sufrimiento era el único camino hacia la salvación. Atravesé el cuello de aquel indeseable de una sola cuchillada. Los calambres fueron intensos, mis piernas ardían. Caminé con el tipo en vilo, soportando el dolor, vengando la vida de los pobres trabajadores del hotel. Visualicé los ganchos para carne y le dejé colgado en el cerco del ventanuco. Fui silencioso, lo más que pude. Observé el pequeño equipo musical de Jose, era portátil, de batería recargable. Pensé en hacerle un homenaje. Tenía que probar fortuna de nuevo. Apreté el botón y, a modo de abrazo celestial, sonó aquella maravillosa canción, preludio de la matanza, “Stone the crow” de Down. Puse la máquina a tope y avancé lo más alífero que pude. Empezaron los relámpagos, el primero iluminó el salón enteramente, como si un fotógrafo hubiese inmortalizado las almas de los presentes. Observé tras el ojo de buey de la puerta que conducía al salón, todos se miraban, fue algo hermoso en cierto modo. Sin embargo, la oscuridad iba y venía. Y fue en el primer intervalo de oscuridad cuando empezaron los movimientos. Un idiota se empeñó en hacerse el héroe. Todos escucharon sus pasos y apuntaron a la nada con sus armas. El idiota tropezó con una silla y todos dispararon de forma alocada. El idiota quedó hecho un colador, pero la cosa fue a más, los disparos se intensificaron. Pude ver la reacción de Bruno, “¡Bien!”, pensé. Cogió a su cita de la mano y se metieron bajo la mesa. Intenté buscar al viejo canoso, pero no estaba. La bestia pedía ruido, sangre y diversión, no podía odiarme por eso. Así que me uní al tiroteo y convertí mi figura en la del invitado que asombró a los comensales. Los fui matando de uno en uno, igual que un depredador juguetón. En el momento final solo el silencio acompañaba a los hachazos, nada más. Las ráfagas desaparecieron, y los gritos y el alboroto. Maté al penúltimo comensal de una forma brutal, me excedí, le corté en cachitos. Los chapoteos del hacha sonaron demoledores. Acabé lleno de sangre, de pies a cabeza. Y todavía quedaba uno, un miserable engendro sin sentimientos. La última rata. Me aferré al hacha y dejé atrás la carne picada. Ajusté las gafas y busqué a la última alimaña. Entonces la casualidad irrumpió salvajemente. Fue un estruendo magnífico, violento, impactante, voraz. El temblor hizo vibrar la gran lámpara. La última rata también tembló, y lo hizo por el miedo a morir. No pudo contenerse y echó a correr. Fue presa fácil. Apenas modifiqué mi posición, prácticamente venía hacia mí. “Lo siento, amigo”, me puse frente a él y lancé el hacha salvajemente contra su pecho. El tipo frenó de golpe y se derrumbó. Fue un golpe seco, potente y parcial. Miré el cuerpo, no se movía. Fui hacia él con lentitud, arrastrando los pies. El desgraciado todavía respiraba. “Mierda”. Cogí el hacha y le agarré de una pierna. “Me vas a dar la información que necesito”, pensé mientras tiraba de él. Un último relámpago ilustró la postal de la desolación, fue la instantánea definitiva. No quedaba nadie en pie.


  ♠


  Volví a encenderme el puro, me encontraba algo triste. El tipo estaba muerto y tirado en el suelo, no superó el hachazo frontal. El cuerpo se mojaba, flotaba en el barro.


  Seguía diluviando.


  —¡Ahora qué! —exclamé mirando el cadáver.


  Caminé a duras penas hasta la puerta principal, bordeando el perímetro. Sentía pasión por los jardines, por los bosques. Supongo que lo hice por hallar respuestas, pero allí no había nadie, ni siquiera huellas.


  —¡Mierda!” —exclamé al viento.


  ♠


  La idea de volver al aparcamiento nació del amor, fue por preocupación. Caminé por la senda marcada con la cabeza encogida. Junto al furgón había una persona corpulenta, llevaba gafas de visión nocturna y portaba un rifle con mira telescópica. “¡Mierda! Me ha visto”. Era mi perdición, no podía correr, estaba atrapado. El cañón era como un ojo, y me miraba con odio. No supe qué hacer. Puse cara de rabia y grité. Le señalé con el dedo.


  —¡YO TAMBIÉN SÉ APUNTAR, HIJO DE PUTA! —grité desesperado.


  Fue la llamada de la selva, un alarido redentor.


  Petra abrió la puerta del furgón, llevaba un antirrobo amarillo en la mano, era de acero. El tipo giró su cuello y ella le voló la cabeza. Vino hacia mí corriendo, dio un salto y se colgó de mi cuello. La miré, me miró y nos besamos ardientemente.


  —Estaba asustada, ese tío llevaba media hora apoyado en el furgón. Van al viejo Creosota, al primero —sus palabras fueron una ráfaga.


  —Calma, calma. Tranquila. Habla más despacio, respira hondo.


  —Le estaban hablando por radio.


  —¿Cuándo?


  —Ahora mismo. Bruno y Elisabeth se dirigen al viejo Creosota, eso decían.


  —¿Y dónde está eso?


  —Sobre la colina de los cipreses —dijo Petra mientras señalaba.


  —¿Puedes correr? —pregunté.


  —Sí, me tiemblan las piernas, pero creo que puedo ser capaz.


  —El plan es sencillo, desnudaremos al tío del furgón, tú te quedas con el chubasquero y la pistola y yo con el rifle, que gafas ya tengo.


  —No sé cuántos son, Herodes.


  —No importa. Tienes que llegar al hotel. No te preocupes por nada, sabrás qué hacer… harás lo correcto.


  La pobre se quedó de piedra. Acaricié su cara de ángel y besé sus labios.


  —Cuando veas que me pierdo en la negrura, corre, no mires atrás, corre lo más rápido que puedas, llega al viejo Creosota. Estate tranquila, no dejaré que te pase nada, te lo prometo —expuse.


  ♠


  Podía verles, estaban replegados por el bosque, no eran demasiados, pero en mi estado no era fácil caminar por aquel monte de barro pegajoso. Ardían mis heridas, gritaban por dentro, sangraban. En ese instante de sufrimiento Petra apareció de la nada, corría igual que un zorro perseguido por una jauría. Tardó en reaccionar pero al final encendió la locomotora. Me adelantó sin tan siquiera verme. Conecté el modo cazador en primera persona y me ajusté bien las gafas; comenzaba el juego de los muertos. Pese a la descarga de adrenalina me invadía cierta nostalgia, no deseaba más muertes, no quería vivir en un mundo destructivo. “Nunca digas nunca”, me dije. La vida de Petra era lo más importante, y ella corría colina arriba, flotaba sobre el denso barro. “Me gusta lo que hago, y no estoy aquí para cambiar una vida por otra; los pecados pasados se hunden en el cieno”. Pensé en un posible cambio de ciclo sin traspasar la línea. Sonreí.


  ♠


  Llovía sin cesar, el agua caía en tropel. Toda la colina era un engaño hipnótico, un lodazal en el que mis pies se hundían hasta desaparecer. Mi pose era como la de un espantapájaros. Aquellas heridas convertían mis piernas en bloques de cemento, eran inútiles. Decidí parar e hincar la rodilla en el suelo. Apunté y busqué, ella estaba lejos, corría rauda y veloz, con descaro delator. Escuché algunos gritos, uno de los tipos la había visto. Le apunté a la cabeza y despedí una bala; no podía tomar riesgos innecesarios. Un segundo tipo sacó un subfusil y corrió tras Petra. Le maté sin miramientos, apreté el gatillo y solté el aire. Pronto aparecieron más, y acabé con todos los que decidieron perseguir a la dulce Petra. Intenté no matarlos, pero los malditos indeseables seguían disparando desde el suelo, eran perros de presa, militares dispuestos a morir por una causa ajena. Petra corrió sin parar hasta perderse en la oscuridad, pero nadie la siguió. Aquellos mercenarios estaban siendo abatidos. Entonces escuché algo, se trataba de uno de esos tipos. Estaba de pie, y no se hallaba demasiado lejos, hablaba por radio: “Los disparos vienen de la parte baja, todos al sector tres, es una orden. Dejar a la chica”. No entendí muy bien el mensaje, así que me tiré al suelo, apunté y solté otra certera bala. El tipo de la radio feneció, cayó desplomado hundiendo la cara en el barro. Cuando me quise dar cuenta cinco tipos me estaban rodeando. “Joder, soy el sector tres”, y reí por dentro. En cierto modo me relajé, habían dejado la pista libre para Petra. Respiré hondo y sonreí. Quedé sumido en una soledad fatal y primitiva. No tenía demasiadas opciones, así que revolqué mi cuerpo por el barro y repté para cambiar de posición. La idea era usar a la última víctima como señuelo. Crucé los dedos.


  Uno de ellos vio el cadáver y se acercó. Pronto se percató de la trampa: disparé y concluyó su partida. Coloqué el arma en el suelo y la dejé allí, luego serpenteé con presteza hasta desaparecer. El resto de la tropa fue hasta la posición del disparo, iban dispersos, cubriéndose unos a otros, ya no buscaban cadáveres. El agua caía con tanta fuerza que no se les escuchaba. Y mi intención era ascender y observar. Dos de ellos miraron el rifle abandonado. “¡Sí!”. Empuñé fuertemente el hacha y me arrastré hasta unas rocas. No podían seguir mis huellas, era imposible, aquella colina era un río de lodo. Me quedé escondido tras un enorme peñasco negro, observando. Dos de los tipos avanzaron con lentitud, eran los mismos que vieron el rifle. Extremaron las precauciones al máximo, cubriendo las zonas muertas, sin dejar de mirarse. Aquello fue tiempo ganado, suficiente como para reunir fuerzas y actuar. Pensé en ascender hasta la posición primer cadáver y coger su arma. “¡Sí, eso es!”, me dije. Llegué como pude; dolorido y lleno de barro. El agotamiento era severo, prácticamente me quedé seco, extasiado. Mi respiración se aceleraba, al igual que el corazón. Podía notar los latidos. Miré colina abajo y visualicé el objetivo. Respiré hondo, saqué fuerzas de flaqueza y giré el cuerpo. El cadáver sujetaba el subfusil con melancolía, pero no me dio ninguna pena arrancárselo de cuajo. Llegaba el momento definitivo. Cuando fijé la vista observé que iban todos juntos, seguros de sí mismos, altivos. Me habían visto, eran cuatro. “¿Para qué pensar?”, me pregunté. Dos de ellos cayeron ante la primera ráfaga, gritaron levemente y escupieron sangre, fue rápido. Los otros dos se agazaparon y avanzaron lanzando borrascas de plomo. Gasté toda la munición en vano, y ellos lo supieron enseguida. Entonces se levantaron y corrieron con celeridad hasta mi posición. Era el fin.


  Reían, eran engreídos, indeseables sin escrúpulos, ratas de cloaca.


  —¡Levántate! —me dijo uno de ellos.


  A duras penas lo pude hacer.


  —¿Eres un tullido?


  Oculté el hacha tras el antebrazo. No se dieron cuenta.


  —¡Puto tullido de mierda!


  No sé cómo lo hice, solo sé que lancé el hacha contra su cara y este se hundió partiendo su rostro en dos mitades. Murió en el acto. El otro tipo empuñó su pistola a cámara lenta. Era mi verdadero final, el adiós definitivo. Pensé en los tópicos, en la falsedad fantasiosa, en las habladurías. Nadie decía verdades. Quise concentrarme, pero algo bloqueaba mis emociones. No se me pasó ninguna diapositiva por la mente, ninguna imagen del pasado, ninguna mención sobre una vida plena y maravillosa. Me sentí orgulloso, simplemente eso. Cerré los ojos y esperé el impacto. Fue un ruido seco seguido de tres más; cuatro disparos en total. Y ninguno penetró en mi cuerpo. No sentí nada.


  Abrí los ojos con lentitud, Petra sostenía su pistola con firmeza. Nos miramos fijamente y sonreí. El cañón humeaba. Había sido ella, la dulce Petra. Ella efectuó los cuatro disparos. Ella salvó mi vida.


  —Creo que deberías venir y abrazarme, ¿no crees? —dije sonriendo.


  Ella soltó el arma y me atrapó entre sus brazos. Lloró de la emoción, por la sangre, por los caídos.


  —Supe qué hacer, tenías razón… —dijo mientras me besaba.


  —¿Y Bruno? —pregunté.


  —Tiene cosas que hacer, me ha dado estas cerillas para ti.


  Eran las cerillas de un hostal de mala muerte situado a las afueras de Saliente. La trampa del círculo que atrapa.


  —¿Nada más? —increpé.


  —El diecisiete de Mayo es buena fecha, eso dijo —contestó llorosa.


  —Tenemos que irnos


  —¿Dónde?


  —¿Acaso importa?


  —El jabato manda.


  La besé y nos fuimos de allí.


  ♠


  Conducía Petra. La lluvia impactaba contra el cristal. Los dos fumábamos. Las miradas fugaces se sucedían. El silencio que habíamos dejado tras nuestras huellas era una cicatriz imborrable. Pensé en la realidad del pantano, en esa realidad camuflada entre leyendas. Ella cogió el desvío de la carretera prohibida y me dijo:


  —El amor es extraño, ¿no crees?


  —¿Por qué?


  —Ha cambiado mi vida.


  —Nuestras vidas han cambiado.


  Reímos un rato.


  —Esta conversación no tiene sentido —apuntó sonriendo.


  —¿Y qué tiene sentido? —contesté preguntando.


  —La carretera.


  


  Capítulo dos: Bruno y las sombras


  Elisabeth me estaba apuntando con su arma, pero algo se intuía desde el principio. Nos había usado de cebo, como carnaza para las hienas.


  —Lo siento, Bruno —me dijo.


  —Prefieres enterrarme antes que vivir en la humillación. No me esperaba esto.


  —No tendría que haber salido así.


  —Te estás equivocando, Eli, siempre hay opciones, recuerda —me miró con ternura—. No te guardo rencor.


  —Tengo que hacerlo, Bruno.


  —¡Me vas a gastar el nombre, joder! —mis nervios rozaban la explosión.


  Ella se echó a reír, siempre le habían hecho gracia mis chulerías. Pero no reía igual que otras veces, en sus ojos se podía leer la rabia, el odio, la disconformidad, el miedo. Me iba a matar, estaba seguro.


  —Este juego es de Jerry, es su código —intentó justificarse.


  —¿Y dónde coño está Jerry? Yo no le veo —dije mientras intentaba echar mano del cuchillo.


  —¡Quieto! He visto tu cuchillo —ella siempre fue perspicaz.


  —¿Crees que sería capaz? —tenía que mentir.


  —Lo siento, Bruno, ahora solo eres un juguete roto.


  —No, tú eres el juguete roto.


  Fueron risas lo qué escuché, risas burlonas y crueles.


  —Bruno, no puedo dejar huellas, debo seguir sola.


  —No vas a salir viva de aquí, y lo sabes, ¿verdad?


  —¿No? ¿Quién me lo va a impedir, tu amigo invisible?


  —No sé, Eli, no sé.


  —¿Entonces?


  —Han pasado demasiados años desde la última vez que nos vimos. De qué ha servido nuestra amistad, para qué.


  —Nunca fuiste emotivo, ¿por qué ahora, acaso quieres ablandarme el corazón?


  —Abriría tus tripas ahora mismo para leer en tus entrañas.


  —Es demasiado complicado para que lo entiendas.


  Fue un disparo certero, en las cervicales. Petra apareció de la nada empuñando una pistola y cerró la historia. No pestañeó, su gesto fue serio y conciso. Elisabeth cayó fulminada.


  —Tengo que volver, Herodes me necesita —dijo exaltada—. Él tenía razón…


  —¿En qué? —me había quedado en shock.


  —“Cuando llegues sabrás qué hacer”, eso me dijo. Él lo sabía.


  —Dale esto —dije sacando una vieja caja de cerillas.


  —Son cerillas —soltó con fiereza y nervios,


  —¿Dónde te has dejado los apodos, lagartija?


  Solo me miró, nada más.


  —No lo sé.


  —Daros un tiempo, disfrutad, el Grande entenderá el mensaje, confía en mí… —dije confundido.


  —¿Qué significa eso?


  —Díselo así: El diecisiete de mayo es buena fecha —y me largué.


  —¡León! —gritó Petra.


  Me giré, encendí un cigarro,


  —Dime, amiga —grité.


  —¿Tienes un cigarro? —preguntó desesperada.


  —¡Toma! —le di dos caladas y se lo lancé.


  —¿Quieres que Herodes esté el diecisiete de mayo en el hotel de las cerillas? —curioseó.


  —Tengo nuevos planes, un cambio de vida.


  —Adiós —dijo moviendo su mano izquierda.


  —Nos vemos pronto —dije mientras ella desaparecía.


  ♠


  Terminé el cigarro y volví tras mis pasos. Necesitaba examinar de nuevo el viejo hotel. Observé algo, unas huellas marcadas en el polvo, recientes. Regresé conducido por el instinto, nada más, necesitaba asegurarme. No tardé en llegar al punto exacto, y allí estaban, no me equivoqué, eran pasos, y estos conducían a los almacenes de la parte trasera. Me dirigí hasta allí con tranquilidad, no quería cruzarme con nadie más, necesitaba un rato de incomunicación. Al llegar lo observé, fue algo que no me sorprendió en absoluto, en el interior del almacén encontré un cuerpo sin vida. Era la última pantalla de aquel extraño juego. El cadáver no llevaba documentación, pero al ver sus manos apretadas lo intuí, tenía que ser Jerry. Deduje que no le mataron allí, pues estaba sentado de forma apacible, luciendo una mueca alegre y un color de piel azulado bastante lúgubre. Parecía haberse desangrado lentamente. Le miré durante un rato largo, mientras, fumé en paz. Algo me decía que la historia seguía viva, por eso volví, por eso llegué hasta aquel patio y me topé con el cadáver. Era sencillo y turbulento. El cuerpo se aferraba a un estuche negro idéntico al otro; las piezas casaban. “¿Será el auténtico disco duro? ¿Contendrá el estuche los códigos”, me pregunté. No deseaba huir de mis errores, tenía que pagar por mi libertad y la de Herodes. Los códigos debían volver a la sombra, no podía dejarlos allí. Y pensé sin prisa. Finalmente decidí arrancar el estuche de las manos del muerto. Y lo abrí. Era un disco duro exactamente igual que el otro, idéntico. Respiré con calma. “Tengo que hacerlo, joder”, me dije. Salí del almacén y anduve hacia el salón. “Sí, es lo correcto”, necesitaba convencerme. Al fondo del salón estaba la mesa, el maletín, el Smartphone rojo y el cadáver de Andrés. Agarré el cacharro rojo y conecté el disco duro a su culo. Una luz verde se encendió, el aparato vibró. En la pantalla relucía la palabra mensaje. No lo pude evitar, una voz interior me incitó a leer el mensaje: “Espero que nuestros caminos no se vuelvan a cruzar”.


  ♠


  El viento y la lluvia golpeaban mi rostro como nunca antes. No llevaba casco, se lo dejé a Horacio, que se agarraba a mi espalda como un águila. Pensé en el silencio que dejé atrás, en la desolación. El pantano era un lugar cruel con el débil y amable con el fuerte, pero jamás hubiese imaginado algo tan brutal. Fue una historia infrecuente, fuera de lugar, un hecho extravagante. Fuimos los protagonistas de un suceso que jamás existió.
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